老巷猫与小龙的友谊

老巷猫与小龙之间的友谊，为野岛上的营救行动赋予了亲密的动机——岛上的动物把小龙当作方便的渡船，老巷猫却视他为伙伴，并将他的苦境带到岛外。她无法亲自救他，但她秘密探望小龙、许下承诺，并讲述他的囚禁遭遇，推动埃尔默·埃利弗开始营救行动。

囚禁中的友谊

老巷猫抵达野岛前约四个月，小龙从一朵低空飘过的云上掉到了河岸边。他年纪太小，还不会很好地飞行，而且一只翅膀严重淤伤，无法返回云端。动物们把他的到来看作解决长期以来横渡宽阔河流难题的办法——他们在他脖子上系了一根粗绳，等他的翅膀痊愈，打算让他载运乘客和邮件。

老巷猫与小龙的情谊，正是在这种囚禁中逐渐形成的。她躲在灌木丛里，趁周围没有其他动物时和他说话，并称他们是很好的朋友。这种隐秘颇为重要——他们的友谊独立于公开的安排之外；在那种安排中，动物们声称有权利用小龙的力量为自己服务。对老巷猫而言，他不是渡河的工具，而是一位忍受着不公正生活的朋友。

照料与帮助的承诺

小龙的翅膀痊愈后，动物们训练他载运乘客。老巷猫说，他们让他整天干活，有时甚至整夜干活，给他装载过重的东西；他一抱怨，他们就扭他的翅膀、打他。他仍被绳子拴在木桩上，绳子长得足以让他横渡河流，却不够让他逃走。就连他认为仅有的其他朋友——鳄鱼——也只大约每周来问候他一次，有时还会忘记。

这根绳子也让囚禁难以解除——老巷猫说，绳子格外结实，打了许多结，解开它可能要花上好几天。离开时，她向小龙承诺，总有一天会试着帮他，尽管她看不出该怎么做。她的承诺还不是一套营救计划，而是他们友谊留下的长久结果；后来，她也以间接的方式践行了这份承诺。

将友谊化为声援

埃尔默·埃利弗谈到自己想飞时，老巷猫意识到这或许是帮助小龙的办法。她解释说，如果埃尔默能救出小龙，小龙或许愿意让他骑在自己背上，前提是埃尔默善待他。因此，计划中的旅程不仅取决于小龙的飞行能力——老巷猫把善待小龙作为双方约定的一部分，并将营救描述为建立关怀关系的机会，而不是延续胁迫。

老巷猫把自己对野岛的了解告诉埃尔默，包括那根绳子，以及动物们如何对待小龙。她年纪太大，无法陪他同行，但她的讲述让他做好了准备，能够理解自己将会遇到的情形。到了河边，他认出绳子连着用来召唤小龙的摇柄；大猩猩可以扭动小龙的翅膀，强迫他横渡河流，也可以用绳子把他拉回来。因此，老巷猫的证言将一套乍看之下像是运输系统的装置，揭示为囚禁与痛苦的工具。

营救与这段关系的限度

埃尔默找到小龙时，小龙从灌木丛中跑出来，喊着让他快点，因为追赶他们的动物正横渡河流。埃尔默拿着一把锋利的折刀走向小龙，开始锯绳子，并叫他站着别动。这一割绳行动让老巷猫的承诺有了实际结果——曾经在暗处与小龙交谈的朋友，促成了另一个人来到他身边，帮他挣脱束缚。

营救发生时老巷猫并不在场，故事也没有描述她与小龙之后的友谊如何发展。不过，这段友谊所促成的关怀链条仍然十分清楚——她私下陪伴小龙，使他的苦难得以被看见；她的承诺促使她告诉埃尔默他需要知道的事；而埃尔默的善意与行动，则为小龙提供了摆脱岛上动物强加给他的角色的机会。