1973年9月11日

1973年9月11日，军事政变和拉莫内达宫遭轰炸的日子，在小说中既作为政治历史，也作为私人记忆持续存在。1986年，这场暴力通过角后女王为一位将军的家庭工作、她日渐意识到国家镇压，以及奥古斯托·皮诺切特回忆自己下令发动的袭击而再次浮现。

回望政变

驱车穿过迈坡峡谷时，奥古斯托·皮诺切特想起1973年9月，他下令让“霍克猎人”式飞机轰炸拉莫内达宫。他回忆自己在圣地亚哥上方山丘上的佩尼亚洛伦指挥室内指挥行动，并将这次袭击描述为自己毫不犹豫采取的决定性行动。他的回忆将政变描绘成个人的胜利——他告诉自己，上帝和卡门圣母支持他的行动，而智利此后变得井然有序、繁荣富足。小说将这种自我辩护与军事统治造成的后果并置，揭示统治者对秩序的叙述与其他地方所述苦难之间的距离。

女王工作中的这个日期

1986年，角后女王为她的显贵客户卡蒂塔夫人——一位将军的妻子——绣制桌布。卡蒂塔夫人想要一幅配有交叉宝剑的智利国徽，这块桌布是为9月11日的聚会准备的。女王认为国徽不适合图案，因此没有绣上，但她告诉客户成品很漂亮，并答应交付。这一天因而通过有偿刺绣工作进入她的生活——这项家庭委托使她接触到军事精英，而她正开始以不同的眼光看待他们的历史。

当她想象将军们围坐在完成的桌布旁时，这场预定的庆祝活动变成一幅景象——他们为国家、战争和9月11日举杯，同时为杀死马克思主义者而自豪。在这个想象场景中，宴会的庆祝象征被政治暴力吞噬了她绣出的鸟和天使。看到这一幕之后，她感到恶心，并急忙离开卡蒂塔夫人的家。这一情节使桌布不再只是一项奢侈品委托——它成为她的劳动、她对卡洛斯的爱，以及她对独裁统治受害者的理解交汇之处。

记忆与当下的镇压

女王日常所处的环境也承载着这个日期的意义。在她的街区，政治谈论包括独裁统治的威胁，以及人们预期9月将有示威活动。她起初对新闻感到害怕，更喜欢听老歌，但科奥佩拉蒂瓦广播电台关于家属寻找被拘押及失踪亲人的报道渐渐触动了她。到1986年，她愿意称军政府为独裁政权，并在公交车上反驳一名轻视学生抗议的乘客。这些变化并未使她成为政治组织者；它们展现了政变及其后续影响的公共记忆如何通过广播、交谈和街头相遇进入日常生活。

女王替卡洛斯携带包裹穿过一次示威，并在送达途中经过警察封锁线时，独裁统治的历史变得迫在眉睫。后来，在针对奥古斯托·皮诺切特车队的伏击发生后，搜查和军事封锁随之而来，她担心士兵会发现藏在她家中的抵抗网络。政变并非作为一件孤立的往事被讲述——它的遗产构成了围绕她家、她的政治觉醒以及她决定帮助卡洛斯的威胁。

意义

小说通过若干不同场景反复回到9月11日，拒绝对这个日期给出单一而定论式的叙述。奥古斯托·皮诺切特将轰炸视为自己意志坚定的证明；女王则在将军们计划举行的庆祝活动、寻找失踪者的家属讲述的故事，以及武装力量持续存在的现实中，遭遇这一天留下的遗产。这些视角之间的对照使这个日期成为连接1973年政变与1986年危险处境的枢纽，而刺绣桌布则将国家历史与一位酷儿工人阶级女性的劳动和脆弱处境联系起来。