圣尼古拉节
战争与和平圣尼古拉节期间并不只是在日历上的一个日期，而是私人生活与公共义务之间反复出现的门槛。它汇聚了宗教仪式、家庭等级、社会礼节以及庄园的实际管理；而它在不同年份中的重复，则显示出非凡的历史如何被日常惯例所吸收。
尼古拉·博尔孔斯基亲王的姓名日
1811年的圣尼古拉节期间，莫斯科社会人士来到尼古拉·博尔孔斯基亲王的宅邸道贺，但老亲王下令不许接待任何人，只邀请一小群由他亲自挑选的客人共进晚餐。因此，这一天揭示了姓名日的公共意义与他那受到严密控制的家庭世界之间的紧张关系。一个按惯例向来客敞开的庆祝活动，在他的权威之下变成了排斥与发号施令的场合。
亲王的状况使这一宗教节日成为危险不断升级的场景，而非单纯的欢庆。那天早晨，他在宅中走动，对每个人都挑剔指责，假装听不懂别人说的话，也假装自己反过来被人误解。玛丽亚·博尔孔斯卡娅公主认出，这是他惯有的安静、专注而烦躁的情绪，通常最终会爆发；她度过早晨时，仿佛正面对一件已经上膛的武器。梅蒂维耶的到来引发了预料中的危机——这名在阿梅莉·布里耶纳建议下获准进入家庭的时髦法国医生，被亲王斥为法国间谍和拿破仑的仆从，随后被赶出宅邸。圣尼古拉节期间由此成为对孝亲忍耐、对外国人的猜疑以及礼仪与暴力之间不稳定边界的一次敏锐检验。
宗教日期与公共家庭
这一天还具有更广泛的社会功能。姓名日既是个人纪念，也是面向公众的召集，要求庆祝者接待来客、确认身份地位，并参与礼貌义务的往来。在尼古拉·博尔孔斯基亲王的宅邸，不接待来客并没有抹去这些义务；它反而使有意限制这些义务成为这一天意义的一部分。日历推动社会彼此接触，而亲王的意志则试图保持隔绝。
这种对比使人联想到小说中的其他礼仪场景——在那里，即使个人情感犹疑或矛盾，宗教形式仍然组织着集体行为。彼得·基里洛维奇·别祖霍夫伯爵临终的病室被布置得像一座教堂，里面有圣像、神父、蜡烛、吟唱者和哀悼者；博罗季诺战役前，斯摩棱斯克圣母像由队伍护送，穿过军队；而皮埃尔·别祖霍夫加入共济会时，福音书、头骨和棺材被置于道德再生的仪式之中。与这些庄严仪式相比，圣尼古拉节期间提供了一种家庭化且反复出现的神圣时间——它打断日常惯例，把人们聚集到一种得到认可的秩序中，然后又将他们送回家庭和社会生活的压力之下。
1820年的罗斯托夫家宅
1820年圣尼古拉节期间的前夕，这一节日以截然不同的面貌出现。当天是12月5日，翌日将是尼古拉·罗斯托夫的姓名日。尼古拉知道，自己必须脱下鞑靼式短上衣，换上燕尾服，穿上窄头尖靴，驱车前往他建造的新教堂，接待前来道贺的客人，提供茶点，并讨论贵族选举。这些要求具有公共性和正式性，但他认为，节日前夕仍是留在平日生活轨道中的正当时刻。
这种日常轨道由庄园管理而非礼仪构成。尼古拉查看了梁赞一个村庄的管家账目；该村属于他妻子的外甥。他写了两封公务信，晚餐前又步行到粮仓、牛栏和马厩。他还为防止翌日因这是一个重要的圣徒节日而可能出现的醉酒行为采取了预防措施。这些细节为圣尼古拉节期间赋予了经济和行政背景——宗教庆祝有赖于事先安排好食物、财产、劳动力、牲畜、宾客和家庭纪律。
晚餐时，这个日期把一个异常广泛的家庭共同体聚集在一张可容纳二十人的餐桌旁。家中成员包括尼古拉的母亲、母亲的老伴侣别洛娃、他的妻子、他们的三个孩子、孩子们的家庭女教师和家庭教师、他妻子的外甥及其家庭教师、索尼娅·罗斯托娃、瓦西里·杰尼索夫、娜塔莎·罗斯托娃及她的三个孩子、孩子们的家庭女教师，以及米哈伊尔·伊万诺维奇——尼古拉·博尔孔斯基亲王的退休建筑师，仍继续住在秃山庄园。娜塔莎·罗斯托娃的家人、索尼娅·罗斯托娃和瓦西里·杰尼索夫的出席，使这一节日成为跨越家庭与世代的连续性节点；而米哈伊尔·伊万诺维奇的存在，则保留了与上一代人的联系。
礼仪、情绪与延续
这个节日并不会仅仅因为具有共同性就使所有人和谐相处。玛丽伯爵夫人通过一个小动作观察尼古拉的情绪——他拿起餐巾后，把面前的水杯和酒杯推开。她知道，他从田地直接回来时常常烦躁，尤其是在喝汤之前；通常她会等他吃过东西，再温和地把他引入谈话。但这一次她忘记了这一习惯，因那似乎毫无缘由的愤怒而感到受伤，并变得郁郁不乐。因此，圣尼古拉节期间揭示了公共仪式如何与亲密关系中的误解及反复出现的家庭紧张并存。
将1820年的庆祝活动与1811年的事件并置，也使历史变化得到衡量，却没有消除人性的重复。较早的姓名日由尼古拉·博尔孔斯基亲王的孤立、身体衰败以及对一名法国医生的暴烈猜疑所支配；较晚的姓名日则由尼古拉·罗斯托夫的庄园职责、他建造的教堂、家庭待客以及对一个大家庭的管理所支配。然而，这两次场合都把个人与超越个人性情的日历联系起来。这一天会再次到来；随之而来的，还有接待、记忆、礼拜和维持家庭生活的义务。
叙事意义
圣尼古拉节期间帮助小说从战争与历史解释的宏大尺度，转向家庭生活持久而具体的质地。战争涉及博罗季诺、莫斯科的毁灭、法军撤出俄国，以及俄军从塔鲁季诺营地向克拉斯诺耶行进期间五万名病员或掉队者的损失；历史理论试图把这些运动归因于拿破仑、将领或命令。反复出现的圣徒节日提供了相反的观察尺度。它展现人们如何核算村庄账目、准备饭菜、选择服装、前往教堂、管理宾客，并忍受彼此的情绪。
它的意义在于重复与差异的结合。圣尼古拉节期间足够稳定，可以提供一个仪式框架；但每一次到来，又都暴露出不同的家庭、不同的人生阶段，以及私人意志与集体期待之间不同的关系。这个日期并不会让历史停止；它赋予历史一种可以看见生存的形式——家庭聚集，年长者渐渐衰退，孩子不断增多，庄园继续产出他们的食物，而翌日的义务仍在夜晚之外等待着。
