5月3日

5月3日，维奥莱特·马基参加了西奥多·芬奇在金色田园公墓举行的葬礼。这场聚会以公开的形式呈现了芬奇之死，却未能说明它的意义——葬礼上称他的死是意外，而维奥莱特无法排除他主动选择赴死的可能。她穿着芬奇的黑色Ｔ恤，站在哀悼者中间，直面失去他的痛苦以及由此留下的不确定性。

金色田园公墓的葬礼

葬礼在雨中举行，地点是芬奇棺木旁的一处山坡。芬奇曾希望火化，但现场仍摆着一口棺木。他的家人坐在前排——他的父亲、一位维奥莱特认为是他继母的女性、一个小男孩、德卡·芬奇、凯特·芬奇和芬奇的母亲。就连他的父亲也在哭泣。

维奥莱特和父母、布伦达·尚克-克拉维茨以及查理·多纳休站在一旁。约两百名巴特利特高中的学生前来参加，还有阿曼达·蒙克、瑞安·克罗斯、盖布·罗梅罗、沃茨校长、布莱克先生、玛丽恩·克雷斯尼夫人，以及辅导办公室的恩布里先生。查理双手交叠，望着棺木。布伦达愤怒地看着那些曾忽视或嘲笑芬奇、如今却前来表示哀悼的人。牧师结束讲道后，人们上前向家人表达慰问；维奥莱特注意到，没有人和她说话。

芬奇死亡的公开说法

牧师谈到一个过早结束的年轻生命，以及未能实现的种种可能，却没有提及自杀。芬奇的家人称他的死是意外，因为没有找到正式的遗书。对维奥莱特来说，这种说法没有解答核心疑问。她思索“自杀受害者”一词暗示的选择，猜想芬奇是否觉得自己别无选择，或者他原本并不打算死去，只是去寻找谷底。葬礼提供了一种公开的解释，却没有给出维奥莱特能够接受为完整答案的确定说法。

维奥莱特的悲痛与未解疑问

维奥莱特穿着黑色裙子和凉鞋，把芬奇的黑色Ｔ恤束在腰间。她觉得自己的倒影仿佛留有芬奇、埃莉诺·马基、失去亲人、心碎、愧疚与死亡的印记。一张带着刻意练习过的笑容的照片，依然能够呈现人们熟悉的维奥莱特·马基形象，却无法展现她从前的生活与如今身处的生活之间有何不同。

这场葬礼也让她更清楚地感受到其中的矛盾。芬奇曾鼓励她活下去，留意眼前的一切，找到属于自己的山；如今他却不在了，尽管他知道她失去埃莉诺后承受了什么。维奥莱特想不起自己对他说的最后一句话，只记得那句话很普通，也带着怒意。她的悔恨集中在这个微小却无法挽回的事实上——她当时不知道，那会是他们之间的最后一句话。