逃兵处决
清晨晴朗而寒冷,空气清新,预示着夏日的终结。他们在破晓时分出发去看一个人被斩首,总共二十人,布兰骑在其中,紧张而兴奋。这是他第一次被认为足够年长,可以跟随他的父亲大人和兄弟们去看国王的司法执行。这是夏季的第九年,也是布兰生命的第七年。
逃兵与国王的司法
他们发现那个被捆绑在堡垒墙上等待国王司法的人又老又瘦,不比罗柏高多少。他因冻伤失去了双耳和一根手指,全身黑衣,与守夜人兄弟的装束相同,只是他的皮草破旧油腻。此人在山丘中的一个小堡垒外被抓获。罗柏认为他是个野人,向长城之外的国王曼斯·雷德宣誓效忠。布兰一想到这个就感到皮肤刺痛。他记得老奶妈给他们讲的炉边故事。她说野人是残忍的人,是奴隶贩子、杀人犯和窃贼。他们与巨人和食尸鬼为伍,在深夜偷走女孩,用磨光的角喝血。他们的女人在长夜里与异鬼交媾,生出可怕的半人半鬼孩子。但这个衣衫褴褛的人是个背誓者,一个守夜人的逃兵。没有人比他更危险。逃兵知道一旦被抓住,他的生命就完了,所以任何罪行,无论多么卑劣,他都不会退缩。
判决与剑
布兰的父亲庄严地骑在马上,长长的棕色头发在风中飘动。他修剪整齐的胡须中夹杂着白色,使他看起来比三十五岁的实际年龄更老。这一天,他灰色的眼睛里带着严峻的神色,完全不像那个晚上坐在火炉前轻声谈论英雄时代和森林之子的男人。布兰想,他已经脱下了父亲的面孔,戴上了临冬城史塔克公爵的面孔。在寒冷的早晨,有问有答,但之后布兰记不清说了什么。最后,他的父亲大人下达了命令,两名卫兵将那个衣衫褴褛的人拖到广场中央的铁木树桩前。他们强迫他的头低到坚硬的黑色木头上。艾德·史塔克公爵下马,他的养子席恩·葛雷乔伊取来了剑。那把剑被称为“寒冰”。它宽如人手,甚至比罗柏还高。剑刃是瓦雷利亚钢,经过咒语锻造,暗如烟雾。没有什么能像瓦雷利亚钢那样保持锋利。他的父亲脱下手套,交给他的家卫队长乔里·凯索。他双手握住寒冰,说道:“以拜拉席恩家族的劳勃之名,安达尔人、洛伊拿人和先民之王,七国统治者暨全境守护者,以及史塔克家族的艾德,临冬城公爵暨北境守护之语,我判处你死刑。”他将巨剑高高举过头顶。
斧头的教训
布兰的私生子兄弟琼恩·雪诺走近。“好好控制住小马,”他低声说。“不要移开视线。如果你移开,父亲会知道的。”布兰好好控制住小马,没有移开视线。他的父亲一刀干净利落地砍下了那人的头。鲜血喷洒在雪地上,红如夏日红酒。一匹马受惊扬起前蹄,不得不被拉住以防逃跑。布兰无法将目光从鲜血上移开。树桩周围的雪贪婪地吸收着血液,他眼看着雪变红。头撞到一根粗根上,滚了出去。它滚到葛雷乔伊脚边。席恩是个十九岁、瘦削、肤色黝黑的年轻人,觉得一切都很有趣。他大笑起来,用靴子踩住头,踢开了它。“混蛋,”琼恩低声说,声音低到葛雷乔伊听不见。他把手放在布兰肩上,布兰看向他的私生子兄弟。“你做得很好,”琼恩严肃地告诉他。琼恩十四岁,对司法已是老手。
回家的路与勇气的问题
在返回临冬城的长途骑行中,似乎更冷了,尽管那时风已经停了,太阳在天空中更高了。布兰和兄弟们一起骑行,远远领先于主力队伍,他的小马拼命努力跟上他们的马。“那个逃兵死得很勇敢,”罗柏说。他高大魁梧,每天都在长大,有着他母亲的颜色,奔流城徒利家族的浅色皮肤、红褐色头发和蓝眼睛。“他至少还有勇气。”“不,”琼恩·雪诺轻声说。“那不是勇气。这个人是被恐惧吓死的。你能从他的眼睛里看出来,史塔克。”琼恩的眼睛是深灰色,几乎像黑色,但很少有他们看不到的东西。他和罗柏同岁,但长得不像。琼恩纤细,罗柏肌肉发达;琼恩肤色深,罗柏肤色浅;琼恩优雅敏捷,而他的同父异母兄弟强壮快速。罗柏不以为然。“异鬼带走他的眼睛,”他发誓。“他死得好。和你比赛到桥边?”“成交,”琼恩说,踢马向前。罗柏咒骂着跟上,他们沿着小路疾驰而去,罗柏大笑大叫,琼恩沉默而专注。他们的马蹄扬起阵阵雪花。布兰没有试图跟上。他的小马跟不上。他看到了那个衣衫褴褛的人的眼睛,现在他正想着它们。过了一会儿,罗柏的笑声渐渐远去,树林再次陷入寂静。他陷入沉思,直到他的父亲骑马来到他身边。“你还好吗,布兰?”他问道,并非不友善。“是的,父亲,”布兰告诉他。他抬起头。裹在皮草和皮革里,骑在他的大战马上,他的父亲大人像巨人一样笼罩着他。“罗柏说那个人死得很勇敢,但琼恩说他很害怕。”“你怎么想?”他的父亲问道。布兰想了想。“一个人如果在害怕的时候还能勇敢吗?”“那正是他唯一可以勇敢的时候,”他的父亲告诉他。“你明白我为什么这么做吗?”“他是个野人,”布兰说。“他们抢走女人,卖给异鬼。”他的父亲大人笑了。“老奶妈又在给你讲故事了。事实上,这个人是个背誓者,一个守夜人的逃兵。没有人比他更危险。逃兵知道一旦被抓住,他的生命就完了,所以任何罪行,无论多么卑劣,他都不会退缩。但你误解了我。问题不是这个人为什么必须死,而是为什么我必须做这件事。”布兰对此没有答案。“劳勃国王有一个刽子手,”他犹豫地说。“他确实有,”他的父亲承认。“在他之前的坦格利安国王也有。但我们的方式是更古老的方式。先民的血脉仍在史塔克家族的血脉中流淌,我们坚持认为,宣判死刑的人应该亲自挥剑。如果你要夺走一个人的生命,你有责任看着他的眼睛,听到他最后的遗言。如果你无法忍受这样做,那么也许那个人不该死。有一天,布兰,你会成为罗柏的封臣,为你的兄弟和国王管理自己的城堡,司法将落在你身上。当那一天到来时,你绝不能从这项任务中取乐,但也不能移开视线。一个躲在雇佣刽子手身后的统治者很快就会忘记死亡是什么。”
冰原狼的发现
就在这时,琼恩重新出现在他们面前的山丘顶上。他挥手向他们喊道:“父亲,布兰,快来,看看罗柏发现了什么!”然后他又消失了。乔里骑马来到他们身边。“麻烦了吗,大人?”“毫无疑问,”他的父亲大人说。“来,让我们看看我的儿子们现在又挖出了什么恶作剧。”他策马小跑。乔里、布兰和其他人跟在后面。他们在桥北的河岸上找到了罗柏,琼恩仍然骑在他身边。这个月晚夏的雪下得很大。罗柏站在齐膝深的雪中,兜帽向后拉下,阳光照在他的头发上。他怀里抱着什么东西,而男孩们用低沉而兴奋的声音交谈着。骑手们小心地在雪堆中穿行,在隐藏的、不平坦的地面上摸索着坚实的立足点。乔里·凯索和席恩·葛雷乔伊最先到达男孩们那里。葛雷乔伊一边骑马一边大笑和开玩笑。布兰听到他倒吸一口气。“诸神啊!”他惊呼道,一边努力控制他的马,一边伸手去拿剑。乔里的剑已经出鞘。“罗柏,离它远点!”他喊道,他的马在他身下扬起前蹄。罗柏咧嘴一笑,从他怀里的包裹上抬起头。“她伤不了你,”他说。“她死了,乔里。”布兰那时充满了好奇。他本想让小马跑得更快,但他的父亲让他们在桥边下马,步行靠近。布兰跳下马跑过去。那时琼恩、乔里和席恩·葛雷乔伊也都下了马。“这到底是什么鬼东西?”葛雷乔伊说。“一只狼,”罗柏告诉他。“一个怪物,”葛雷乔伊说。“看看它的大小。”布兰的心在胸膛里怦怦直跳,他穿过齐腰深的雪堆来到兄弟们身边。半埋在血迹斑斑的雪中,一个巨大的黑色身影瘫倒在死亡中。它蓬乱的灰色皮毛上结了冰,一股淡淡的腐烂气味像女人的香水一样附着在它身上。布兰瞥见盲眼中爬满蛆虫,一张大嘴里满是发黄的牙齿。但让它喘不过气来的是它的大小。它比他的小马还大,是他父亲狗舍里最大的猎犬的两倍大。“这不是怪物,”琼恩平静地说。“那是冰原狼。它们长得比另一种狼大。”席恩·葛雷乔伊说:“两百年没有在长城以南看到冰原狼了。”“我现在就看到一只,”琼恩回答。布兰把目光从怪物身上移开。就在这时,他注意到罗柏怀里的包裹。他高兴地叫了一声,走近了。幼崽是一个灰色黑色毛皮的小球,眼睛还闭着。它盲目地用鼻子蹭着罗柏的胸膛,在他怀里寻找乳汁,发出可怜的小呜咽声。布兰犹豫地伸出手。“来吧,”罗柏告诉他。“你可以摸它。”布兰紧张地快速抚摸了一下幼崽,然后转身,因为琼恩说:“给你。”他的同父异母兄弟把第二只幼崽放进他怀里。“有五只。”布兰坐在雪地里,把狼崽抱到脸上。它的皮毛贴着他的脸颊,柔软而温暖。“这么多年后,冰原狼在王国里游荡,”马夫长胡伦咕哝道。“我不喜欢这样。”“这是一个征兆,”乔里说。父亲皱起眉头。“这只是一只死动物,乔里,”他说。但他似乎很困扰。当他绕着尸体走动时,雪在他的靴子下嘎吱作响。“我们知道是什么杀了她吗?”“喉咙里有东西,”罗柏告诉他,自豪地在父亲甚至还没问之前就找到了答案。“那里,就在下巴下面。”他的父亲跪下,用手在野兽的头下摸索。他猛地一拉,举起来给大家看。一英尺长的断鹿角,尖刺折断,全被血浸湿。队伍中突然陷入沉默。男人们不安地看着鹿角,没人敢说话。就连布兰也能感觉到他们的恐惧,尽管他不明白。他的父亲把鹿角扔到一边,在雪中洗净双手。“我很惊讶她活到了产仔的时候,”他说。他的声音打破了魔咒。“也许她没有,”乔里说。“我听说过故事……也许母狼在幼崽出生时已经死了。”“与死者一起出生,”另一个人插嘴道。“更倒霉。”“没关系,”胡伦说。“它们也很快就会死。”布兰发出无声的惊叫。“越快越好,”席恩·葛雷乔伊同意。他拔出剑。“把野兽给我,布兰。”小东西在他身上扭动,好像听到并理解了。“不!”布兰激烈地喊道。“它是我的。”“收起你的剑,葛雷乔伊,”罗柏说。有那么一刻,他的声音像他们的父亲一样威严,像他将来会成为的领主。“我们要留下这些幼崽。”“你不能那样做,孩子,”哈温说,他是胡伦的儿子。“杀了它们是仁慈,”胡伦说。布兰看向他的父亲大人寻求解救,但只得到一个皱眉,一个紧锁的眉头。“胡伦说得对,儿子。与其在寒冷和饥饿中痛苦死去,不如快速死去。”“不!”他能感觉到眼泪涌上眼眶,他移开视线。他不想在父亲面前哭。罗柏固执地反抗。“罗德利克爵士的红色母狗上周又产仔了,”他说。“一窝很小,只有两只活幼崽。她会有足够的奶水。”“当它们试图吃奶时,她会撕碎它们。”“史塔克大人,”琼恩说。听到他那样称呼父亲,很奇怪,那么正式。布兰带着绝望的希望看着他。“有五只幼崽,”他告诉父亲。“三只雄性,两只雌性。”“那又怎样,琼恩?”“您有五个婚生子女,”琼恩说。“三个儿子,两个女儿。冰原狼是您家族的徽记。您的孩子们注定要拥有这些幼崽,大人。”布兰看到父亲的脸变了,看到其他男人交换了眼神。那一刻,他全心全意地爱着琼恩。即使在七岁,布兰也明白他的兄弟做了什么。计数正确只是因为琼恩省略了自己。他包括了女孩们,甚至包括了婴儿瑞肯,但没有包括那个姓雪诺的私生子,这个姓氏是习俗规定给所有在北方不幸出生、没有自己姓氏的人。他们的父亲也明白。“你不想为自己要一只幼崽吗,琼恩?”他轻声问道。“冰原狼装饰着史塔克家族的旗帜,”琼恩指出。“我不是史塔克,父亲。”他们的父亲大人若有所思地看着琼恩。罗柏冲进他留下的沉默中。“我会亲自喂养它,父亲,”他承诺。“我会用温牛奶浸湿毛巾,让它吸吮。”“我也是!”布兰附和道。领主用眼睛长时间仔细地权衡他的儿子们。“说起来容易,做起来难。我不会让你们浪费仆人的时间。如果你们想要这些幼崽,你们必须自己喂养它们。明白吗?”布兰急切地点头。幼崽在他手中扭动,用温暖的舌头舔他的脸。“你们还必须训练它们,”他们的父亲说。“你们必须训练它们。我向你们保证,狗舍长不会管这些怪物。如果你们忽视它们、虐待它们或训练不当,诸神会帮助你们。这些不是狗,会乞求食物,被踢一脚就溜走。冰原狼可以像狗杀死老鼠一样轻松地把人的胳膊从肩膀上撕下来。你们确定想要这个吗?”“是的,父亲,”布兰说。“是的,”罗柏同意。“尽管你们尽力,幼崽可能还是会死。”“它们不会死,”罗柏说。“我们不会让它们死。”“那就留着它们吧。乔里,戴斯蒙,把其他幼崽收起来。我们该回临冬城了。”直到他们骑上马,踏上归途,布兰才让自己品尝胜利的甜美空气。那时,他的幼崽已经依偎在他的皮革里,温暖地贴着他,在漫长的回家路上安全无虞。布兰正在想给它取什么名字。走到桥中间时,琼恩突然勒住马。“怎么了,琼恩?”他们的父亲大人问道。“你没听到吗?”布兰能听到风在树林中呼啸,马蹄在铁木板上的咔嗒声,他饥饿的幼崽的呜咽声,但琼恩在听别的东西。“那里,”琼恩说。他调转马头,疾驰回桥对面。他们看着他下马,在冰原狼死在雪中的地方跪下,看着他跪下。过了一会儿,他微笑着骑马回到他们身边。“它一定是爬着离开了其他幼崽,”琼恩说。“或者被赶走了,”他们的父亲说,看着第六只幼崽。它的毛是白色的,而这一窝的其他幼崽是灰色的。它的眼睛像那天早上死去的衣衫褴褛的人的血一样红。布兰觉得奇怪,只有这只幼崽睁开了眼睛,而其他幼崽还是盲的。“白化病,”席恩·葛雷乔伊带着讽刺的乐趣说。“这只死得会比其他的更快。”琼恩·雪诺给了他父亲的养子一个漫长而冰冷的眼神。“我不这么认为,葛雷乔伊,”他说。“这只属于我。”