蚊子

蚊子是新法兰西森林旅程中持续存在的环境威胁，使旅行与求生成为对身体的考验。从勒内·塞尔与查尔斯·杜凯首次穿越森林时起，蚊子便一路相随；杜凯后来独自遭遇磨难时，它们再次出现，使森林的危险层层累积，而非局限于某一次惊险遭遇。

首次穿越森林

疲惫不堪的契约劳工穿越茂密森林时，蚊子与蠓虫和黑蝇一同出现。蚊虫的数量及其嗡鸣声成为周遭环境的一部分；蚊叮虫咬又加重了他们在树根间踉跄前行、海上航行之后仍须继续赶路时的不适。这些昆虫并非孤立的威胁，而是不断消磨旅人精力的环境因素之一。

来到一处沼泽时，特雷帕尼先生建议众人把泥涂在裸露的皮肤上，尤其是耳后和头顶。他解释说，昆虫会钻过头发，而他的针织帽可以保护自己；他还提到一种用云杉针叶油和动物脂肪制成的药膏，但自己没有多余的药膏给他们。泥是他们当时能用的临时防护；这一幕展现了旅人如何开始适应他们此前的经历未曾使其有所准备的环境。

疲惫与夜间暴露

众人扎营后，蚊子仍然困扰着勒内。他腿部抽筋，无法入睡；松林在风中作响，猫头鹰发出叫声，而蚊子也与寒冷和疲惫一道，使他不得安歇。蚊子的反复出现，将白日旅途的劳累与夜间的脆弱联系起来——即使旅人停下脚步，环境仍持续给他们带来压力。

杜凯独自在荒野中

后来逃亡期间，查尔斯·杜凯面对蚊子时，已没有早先旅途中可获得的保护或同伴相助。到了第三周，他筋疲力尽、受伤，并因失血而虚弱；成群的蚊子包围着他，使他只能在森林中爬行。昆虫加重了饥饿、伤势与迷失方向带来的影响，使求生成为危险不断累积的漫长过程，而非一次性的交锋。

叙事意义

蚊子使森林在叙事中显得具有主动影响力。它们不只是背景——叮咬、虫群与持续侵扰影响着人们如何赶路、休息和忍耐。从勒内首次穿越森林，到杜凯后来独自遭遇磨难，蚊子将共同承受的艰辛与孤身面对的危险联系起来，同时强调荒野既会以显著的威胁伤人，也会通过反复而寻常的暴露造成伤害。