布雷迪对亡母的想象性对话
梅赛德斯先生布雷迪与已故母亲黛博拉·安·哈茨菲尔德的想象对话,是他反复进行的一种私下交流;他借此寻求安慰、指引和联结感。他知道母亲并未真实地出现在眼前,却仍像她能够回答一样与她交谈;母亲去世后,他甚至疑惑,她想象中的干预是否影响了自己的行为。这些对话帮助他维持计划,却无法消除他的罪疚,也无法让他重新获得预期中犯罪带来的满足。
想象中的交流
睡觉前,布雷迪想起自己发给K.威廉·霍奇斯的威胁信息,并出声重复其中的承诺。在他想象中的对话里,黛博拉告诉他,务必确保霍奇斯看不到他到来;布雷迪回答说自己知道,让她不必担心。她想象中的回答是,她当然要担心,因为他是她的“宝贝儿子”。这番交流带有母亲关切的亲密感,同时也让这种关切与布雷迪的袭击意图并置。
这一场景清楚表明,布雷迪知道黛博拉并没有真的坐在他对面。尽管如此,他仍想象她就在那儿,也听见她的回应。这个想象中的存在既没有被描述成不容置疑的外在现实,也没有被说成毫无情感意义——布雷迪明白自己的头脑与房间之间存在界限,却仍隔着这道界限继续交谈。随后,他下楼把闹钟定在六点半,在地下室控制室睡下;在那里,他想象母亲从楼梯下方喊他,说她在等他。他回答说自己很快就去,然后闭上眼睛睡着了。
安慰与不确定
汽车炸弹袭击后,布雷迪回到母亲的房间,告诉她自己得手了,而且她帮了忙,虽然只是在他的脑海里帮忙。尽管他称这种帮助是想象出来的,他仍对这一解释有所迟疑——也许她确实提醒过他再把车门锁好,而他说自己之前根本没想到这一点。这种不确定性很重要,因为它让想象中的母亲不只是一个安慰他的听众。按照布雷迪自己的说法,她或许影响了计划中的一个具体细节,不过这一场景并未证实她是在他的想象之外做到了这一点。
布雷迪向她道谢,并为她已经去世而道歉。随后,他试探着伸手替她合上眼睛,就像人们有时在电影里做的那样。这个动作只短暂奏效,她的眼睛随即又睁开,在他看来仿佛重新投来指责的目光。他把床罩拉回去盖住她的脸。这番交流从想象中的合作转向面对亡母的遗体,也让布雷迪意识到自己要为她的死负责;他试图控制自己所见的一切,却无法让指责从这一幕中消失。
母亲的声音与布雷迪的计划
当布雷迪思索自己行为造成的后果时,黛博拉想象中的存在始终伴随着他。他认为奥利维娅·特里劳尼自杀了,K.威廉·霍奇斯本来也应该如此却没有做到,而汽车炸弹袭击之后,霍奇斯已经不在了。然而,他期待的胜利感并未维持下去。母亲那仿佛怒视着他的眼睛,以及闯入思绪中的毕森先生,破坏了他自认为理应拥有的愉悦感。
布雷迪试图通过转向下一步准备来摆脱不安。他在地下室控制室用语音指令打开电脑并停用自杀程序,随后跳舞并唱起改编版的《叮咚,女巫死了》。他本想借此改善心情,却没有成功——他仍觉得满足感正在消退。筹备计划中的演唱会袭击让他恢复了部分满足感。他把钢珠分装进蛋黄酱罐,再装入加仑规格的食品储存袋,发现这种重复的工作令人平静。这一连串情节将想象交流带来的情绪不稳定,与他继续准备袭击时所遵循的实际日常事务形成对照。
对话的意义与局限
这些对话揭示出,黛博拉去世后,她与布雷迪的关系仍在他的心中延续,但并不能证明她以超自然的方式存在。读者是通过布雷迪的感知听到她的话,而叙述明确区分了他知道她不在场这一点,以及他能够想象并听见她这一点。他对于母亲是否曾提醒过他的疑问同样属于他自己的想法;这一疑问使影响的来源悬而未决,而不是证实了它。
想象中的母亲给布雷迪带来安慰,也替他表达出他认为两人关系中所包含的关切;然而,她的存在也令他再次面对母亲的死亡。他的道歉、试探着伸向她的动作,以及无法让她的眼睛一直闭着的事实,都使这场景中的安慰与指责无法分开。母亲的声音帮助他继续筹划另一场袭击,却无法让他获得渴望的、毫无杂质的胜利——即使他宣称自己成功了,与亡母的相遇依然使他心神不安,他于是重新投入工作,试图恢复镇定。