格林夫妇决定让孩子留在地球

格林夫妇决定让孩子留在地球，是故事中关键的家庭与政治选择——意外怀孕既意味着拒绝交出一个盼望已久的孩子，也成为尝试米洛坦渗透地球新方法的提议。梅·格林与丹·格林并非只是决定在一个陌生社会抚养特伦斯·格林；他们是在赌一个出生于地球文化中的孩子，能够成为比那些因长期适应而留下明显痕迹的成年人更有效的特工，同时也接受这场实验可能使特伦斯在一切重要意义上都与米洛蒂斯疏离。

决策背后的危机

梅·格林在罗宾逊医生为她检查后透露自己怀孕，并明确说明这种状态属于生理现象而非疾病。她的宣布推翻了这对夫妇被派往地球时所依据的前提。特工局显然派遣了被认为不育或已过生育年龄的女性，而梅接受这项派驻，部分原因正是她以为自己已经不可能成为母亲。因此，她的怀孕暴露了秘密特工应当遵守的预防措施出现失误，也使格林夫妇面临耻辱和被迫返回米洛蒂斯的威胁。

眼前的替代方案尤其严酷，因为这对夫妇不能简单地恢复从前的生活。罗宾逊医生提出终止妊娠并对当局隐瞒此事，但梅拒绝了。她一生都渴望拥有孩子，不愿用这份希望换取职业安全。她的拒绝也使问题转化为婚姻内部的冲突——她知道自己爱丹，因此丹可以让她顺从，但她还是直接问丹是否希望她除掉这个孩子。丹承认这一前景令他不安，并非因为他不爱她，而是因为他已经调整好自己，准备在地球度过余生，同时害怕正式返回所带来的后果。

从家庭希望到战略提案

梅起初把隐瞒设想为一个实际的家庭问题。罗宾逊医生可以制作一套尺寸逐渐增大的面具，让孩子在婴儿期留在家中，但丹指出，孩子大约六岁、依法必须入学时，这种安排就会失败。医学检查又会制造另一重危险。家庭教师也解决不了问题——私人教师会使格林夫妇在华盛顿高地显得引人注目，而让外人进入公寓则有暴露秘密的风险。他们的任务依赖于伪装成不起眼、普通的中产阶级人士，而不是一个异常的教育安排会招致调查的家庭。

梅的决定性举动，是询问孩子为什么不能以宗教理由不上普通学校。格林夫妇可以声称自己属于基督教科学派，因此反对医生和医学检查。丹认为这不可信，但梅认为，在家中可能受到的惩罚不会比怀孕被报告后已经等着他们的惩罚更糟。区别在于，留下孩子为特伦斯提供了机会，而返回米洛蒂斯则必然夺走她终于得到的未来。她的希望改变了隐瞒计划的意义——原本是试图隐藏危险异常的做法，变成了允许孩子与地球人共同生活的理由。

梅随后将提议扩大到自己的家庭之外。米洛蒂斯已经在地球各处分散了数千名秘密特工，并预计人数会增至数十万，最终达到数百万。她推断，一个在地球文化中出生的特工，可以避免那些只是模仿某个社会、而不真正属于该社会的成年人容易露出的破绽。如果格林夫妇能向特工局证明这一点，当局也许会原谅他们的失误，并采取派遣年轻夫妇到地球生育孩子的政策。地球出生的特工比需要大量伪装与适应的特工更便宜、更快就能培养出来，从而使特伦斯不再只是私人负担，而成为整个渗透计划可能扩大的证据。

丹·格林的反对与不情愿的同意

丹指出了梅的战略热情所回避的危险——一个在地球人中长大的孩子，可能会开始认同地球人。米洛坦族对地球的意图最终是敌对的，因此，成功建立的文化归属感会破坏抚养特伦斯的目的。丹观察到，有智慧的生命形式在仍然原始时具有群居性，而孩子会长时间处于这种状态；特伦斯可能在成熟到足以理解或接受米洛坦族目的之前，就已经成为地球人群体的一部分。

然而，丹找不到拒绝梅计划的决定性理由。这对夫妇已经失去了原任务带来的安全，而他们的适应改造使任一方向的旅行都不可逆转。他们只有经过彻底的身体改造，才能成为具有人类外形的特工；返回米洛蒂斯会使他们在那里成为畸形怪物，正如他们的自然身体在地球上也会显得怪异。例如，他们的手对地球而言肤色不对，对米洛蒂斯而言手指数目不对。既然无法可靠地恢复原有身份，丹便得出结论——他们尝试一下并没有什么可失去的。因此，他的同意既出于实际考虑，也带有哀伤意味——他接受了计划，却没有分享梅对此的喜悦。

特伦斯·格林在地球出生及让他留下的代价

八个月后，特伦斯·格林在地球出生。与父母不同，父母把米洛坦族姓名改成尽可能接近地球人的姓名，并且即使私下也练习使用这些姓名；特伦斯没有第二个会暴露自己的姓名。他出生于美利坚合众国，拥有真实的出生证明，严格说甚至不属于米洛坦族人。因此，这项决定造成了一个醒目的法律悖论——这个孩子在生物学上与米洛蒂斯有关，也被打算纳入其秘密计划，但他的正式公民身份和文件身份无需伪造便属于地球。

这种法律优势并没有消除身体上的危险。罗宾逊医生给婴儿戴上小型面具和隐形眼镜，随着他长大，伪装必须不断更换。米洛坦族儿童的成长速度比地球儿童慢，因为米洛坦族人的寿命大约长三分之一，成熟也更晚，但设备仍然十分昂贵。格林夫妇几乎负担不起，而梅决定留在家中照料婴儿，又使家庭失去了她的收入。他们从地球工作中获得的薪水原本用于补充本国政府提供的津贴，但外星球上的生活成本如此之高，这项收入损失便变得十分严重。

让特伦斯留下，也迫使这对夫妇承担地球父母的一切日常负担。在米洛蒂斯，机器人本会处理婴儿的身体需求；在技术较为落后的地球上，梅亲自承担这些劳动，而丹继续工作。这个家庭先放弃各种奢侈品，包括丹特别进口的近似烟草制品和梅重新包装的米洛坦族美食，最终甚至开始削减必需品。因此，这场渗透实验并不只是由抽象的国家资源资助，而是由梅无薪的照料、丹持续的工作，以及一个因孩子的需要而不断收缩的家庭共同支撑。

入学、暴露与决策的后果

这项计划所要求的不只是伪装特伦斯的身体。格林夫妇在家中同时说米洛坦语和英语，使他掌握两种语言，警告他绝不要在公共场合说米洛坦语，并尽可能让他远离其他孩子。然而，六岁时，义务入学使上学无法避免。梅选择日间私立学校而非寄宿学校，并告诉校长这个家庭属于基督教科学派，以所谓反对医学检查的宗教立场保护特伦斯免受审查。他上学的第一天没有出现明显灾难，但这一安排依赖学校接受虚假的解释，也依赖特伦斯在面对伪装从未设计来应对的情境时能够安然度过。

决定性的暴露来自游泳课，这门课在他所在年级开始开设。梅原以为温文尔雅、几乎没有外星因素的学校环境，突然要求特伦斯暴露自己的身体。他告诉梅自己与众不同，这句话起到了指责作用——他的父母使他成为外星人，却没有向他解释全部后果。此事改变了最初决定的核心价值。从梅的角度看，这原本是保全孩子、或许还能挽救格林夫妇地位的机会；但从特伦斯的角度看，这却是一种强加给他的身份，使他没有准备好面对公开羞辱。

因此，校长将特伦斯逐出学校。梅立即把这次机构性拒绝转化为另一层掩护，说这个家庭早已考虑搬到郊区，因为华盛顿高地太危险，不适合抚养孩子。她同意把他转到一个无人认识他们的地方，同时校长催促她提前告诉当局他的身体究竟有什么问题。梅的感激是刻意表演出来的；即使学校把这个被隐藏的身体视为需要披露的问题，她仍设法保住了伪装。

当特伦斯终于询问米洛蒂斯以及父母的说法是否真实时，这项决定达到最具后果性的阶段。梅确认他们没有虚构那个地方，并答应回家后把一切都告诉他。随后，她准备向米洛蒂斯发回一道光束，报告有关他的一切。这个孩子同时成了儿子、有法律文件记录的地球公民、经过身体伪装的外星人，以及特工局可能采取的新战略中一个需要报告的成果。因此，让他留在地球的选择既成功保全了他的生命，也创造出一名前所未有的特工，但同时也注定特伦斯的归属始终会在养育他的文化与他出生的星球之间受到争议。