两次世界大战之间时期

死亡房间

两次世界大战之间时期被描绘为一个使上海既成为商业门户、又因殖民势力而严重分化的年代。杰克·盖勒在开车途中向玛格丽特·坎贝尔讲述这段历史;后来,外滩留存的建筑又让她短暂地仿佛穿越回二十世纪三十年代末。他的讲述与她的印象共同勾勒出一段仍清晰可见于现代城市、却不能仅以宏伟立面概括的过往。

殖民时期的上海

盖勒说,有些人称上海为“东方巴黎”,但更严酷的称呼“东方淫都”更能体现两次世界大战之间的上海。在他的讲述中,外国势力的到来始于鸦片战争之后强加给中国城市的通商口岸租界。上海成为通往中国的商业门户,英国人和美国人共同建立了上海国际租界,而法国人则维持着单独的法租界。盖勒还指出,日本也是在当地出现的外国势力之一。

他的描述着重说明,外国当局管理着城市日常生活的许多方面——他们掌控治安、卫生和建筑法规,并在强大的商业利益集团支撑下享有相当程度的自治。相比之下,中国居民被挤进老城的贫民窟,并被排除在这一权力体系之外。盖勒将这种排斥与上海在中国共产党兴起过程中所扮演的角色联系起来,指出这座城市的政治历史与其殖民秩序造成的不平等密不可分。

现代城市中的过往

汽车驶近外滩时,玛格丽特透过薄雾看见陆家嘴金融区的摩天大楼、东方明珠电视塔和江面。车辆驶过南浦大桥,再沿滨水快速路向北行进,她忽然来到这片古老的江岸边。一时间,那些欧洲风格的建筑仿佛将她带回二十世纪三十年代末——法国银行、英国和俄罗斯领事馆,以及怡和洋行的商业帝国,仿佛都成了盖勒所描述的商业力量的纪念碑。

这番景象转瞬即逝,也受到当下现实的扰动。盖勒指出玛格丽特下榻的酒店——昔日的华懋饭店——并回忆附近一栋建筑上的雕像在共产党执政后被遮盖,后来又为中华人民共和国成立五十周年重新揭幕。雕像的意义几经变化——从与受压迫工人相关的象征,转变为力量与权势的象征——展现了城市继承下来的建筑如何一再被赋予新的政治含义。因此,两次世界大战之间时期并非以一幅自成一体的历史图景进入这一场景,而是作为上海的一层历史,延续在此后的种种变迁之下。