除夕

永远……

除夕是凯瑟琳·丹齐格与迈克尔·瓦格纳初次相遇的日子。在西比尔·戴维森的派对上,岁末年初不只是喜庆的背景——凯瑟琳一边应付不受欢迎的示好,一边看见迈克尔与别人接吻,而她的注意力也开始转向他。

邀请与派对

凯瑟琳和埃里卡·斯莫尔临时决定去参加西比尔·戴维森的新年派对。西比尔住在新泽西州萨米特,凯瑟琳和埃里卡则来自新泽西州韦斯特菲尔德;她们去参加派对,是因为西比尔邀请了她们,而且她们没有更好的安排。这是一场芝士火锅派对,大约二十人围坐在西比尔家的起居室地板上,坐在一张矮桌旁。冒着热气的瑞士奶酪锅、几篮面包和长柄双齿叉,让庆祝活动显得亲密随意,而非盛大隆重。

午夜与初印象

午夜时分,西比尔把灯打开又关上,以迎接新年。弗雷德向凯瑟琳道新年快乐,并试图吻她;她紧紧闭住双唇。弗雷德吻她时,凯瑟琳看着迈克尔·瓦格纳吻坐在他身旁的伊丽莎白,一个肤色苍白、留着深色头发的女孩。这一刻将不受欢迎的关注与刚萌生的兴趣并置——凯瑟琳身处弗雷德的吻中,心思却全落在迈克尔身上。她注意到迈克尔比自己最初以为的更高,也更瘦。

当晚余波

派对结束后,客人们帮西比尔和她的父母收拾。凌晨三点左右,凯瑟琳和埃里卡上楼,睡在铺于地板上的睡袋里。西比尔立刻睡着,并且鼾声很响;相比之下,凯瑟琳和埃里卡却难以入睡。埃里卡问迈克尔是不是看起来人不错。凯瑟琳没有直接回答,而是提起他的身高,开玩笑说埃里卡只到他的肚脐。她的回应让谈话保持轻松,但迈克尔已经成了赋予这个夜晚特殊意味的人。

意义

除夕为凯瑟琳与迈克尔的故事开启了一个门槛——他们在午夜初次相遇,这个通常象征转变的时刻恰好与凯瑟琳开始将注意力转向他重合。这一幕并非简单的浪漫相配。凯瑟琳迎接新年的初次经历中,既有弗雷德不受欢迎的亲吻,也有迈克尔与伊丽莎白接吻,因此,这份吸引是在彼此错位中萌生的,而非始于立即的亲密相悦。派对交代了两人相遇的场合与情形,而深夜与埃里卡的谈话则表明,凯瑟琳已经开始在这场短暂邂逅之外思量迈克尔。