Peter的父亲缺席毕业典礼
永远与永远,拉拉·简“彼得的父亲缺席毕业典礼”让彼得试探性的和解努力变成一场公开的失望。在拉拉·简鼓励他邀请父亲参加典礼后,彼得等到了毕业典礼结束,却只能说父亲在最后一刻没能赶来。他克制地耸耸肩,紧紧绷着下颌,显露出他口头上否认的事实——父亲缺席令他在意,而这次邀请让他在一个本该标志着崭新开端的重要时刻,再次面临被拒绝的可能。
邀请与谨慎的希望
这项决定是在彼得向拉拉·简讲述探望父亲的经历后做出的。他的父亲曾和彼得同父异母的弟弟克莱顿、埃弗里特一起玩电子游戏,也烤了汉堡和牛排,还穿上了厨师围裙。彼得提到,父亲似乎在和彼得母亲的婚姻期间从未在厨房帮过忙。这次他也没有洗碗,但彼得看得出,父亲和盖尔都在努力。盖尔烤了蛋糕,不过彼得觉得蛋糕很干,也没有拉拉·简做的好吃。
讲述这些事时,彼得告诉拉拉·简,他邀请了父亲参加毕业典礼。他解释说,父亲一直问起学校的事,而在决定开口邀请之前,他想到了拉拉·简说过的话。他若无其事地耸耸肩,像是在掩饰什么——拉拉·简看得出他很在意父亲会不会出席,尽管彼得装作这件事无关紧要。因此,这次邀请既是一个具体的和解举动,也是一次谨慎的试探,看看父亲是否会赴约。
毕业典礼与空缺的位置
对拉拉·简而言,毕业典礼本就是一道门槛。前往典礼途中,她确认学士帽装在包里,并感叹长大成人不知不觉就到了眼前。家人都来参加了,不过其中也有缺席者——母亲已经不在人世,祖母则在佛罗里达州,无法出席。拉拉·简希望母亲能抱抱自己,也盼望母亲不知以何种方式,仍能看见这些时刻,尽管她无从得知是否如此。
致告别演说时,拉拉·简在人群中寻找彼得的家人,猜想他的父亲坐在哪里,也想着自己会不会见到彼得同父异母的弟弟们。自己的家人很容易认出来——她每次望过去,他们都会挥手,而特丽娜那顶宽大的肯塔基赛马会帽子十分醒目,坐在她身后的人可能都看不清楚。校长念到“拉拉·简·宋·科维”的名字,却把“拉拉”念成了“劳拉”;拉拉·简领取毕业证书时纠正了他。典礼为她的成长变化留下了公开的标记,但她的注意力仍不断回到那些到场与否会决定这一刻是否圆满的人身上。
毕业生抛起学士帽后,彼得穿过人群来找拉拉·简。他面带笑容,说笑着与人打招呼,但拥抱她时,她看见他眼中一片空白。他迅速吻了她,说他们正式成为大学生了。拉拉·简立刻问他的母亲、欧文、父亲和弟弟们是否都来了,还问自己该在拍家庭照之前还是之后去和他们见面。彼得摇摇头,没有完全看着她的眼睛——他的父亲最后一刻没能赶来。
失望及其余波
彼得没有给出明确解释,只说好像出了什么急事。拉拉·简十分震惊。她曾在一场长曲棍球比赛上见过彼得的父亲,觉得他看起来很真诚;她说,希望那场急事严重到足以解释他为何缺席亲生儿子的毕业典礼。彼得回答说没关系,但他的下颌绷得那么紧,拉拉·简知道那个耸肩并不代表实情。就在彼得刚刚允许自己盼望努力或许能得到回应时,父亲的缺席让这次邀请变成了新的伤痛。
拉拉·简想留在彼得身边安慰他,但家人穿过人群走到她身旁。父亲拿着一束五颜六色的玫瑰,祖母穿着蔓越莓色套装,头发刚烫过。彼得向拉拉·简的祖母问好,和家人拍了照,随后离开去找母亲和弟弟。拉拉·简朝他喊了一声,但他已经走得太远,没有回头。庆祝的时刻就此分成两边——家人聚在拉拉·简身旁,彼得则带着失望离开,而在人群所允许的短暂时间里,她无从回应这份失望。
后来的谈话与责任
当晚,彼得和母亲、欧文吃过晚饭后,来到拉拉·简家。她跑去开门,问他有没有和父亲谈过。彼得避开这个问题,脱下鞋子,坚持说自己原本就不希望父亲参加。试图抹去这次邀请的话刺痛了拉拉·简,因为她不禁怀疑他是不是在怪自己,也意识到自己在他拒绝之后仍不断催他邀请父亲。
他们在楼上分坐两处——拉拉·简坐在床上,彼得坐在她的书桌旁。她走到他身边,把手放在他肩上道歉,说自己不该逼他,如果他生气,她也能理解。彼得说他没有生她的气,错在他父亲。他还坚持说自己不难过,什么感觉也没有,并答应拉拉·简以后会有机会见到他的父亲。这些安慰并没有抹去毕业典礼上的一幕;当时他空洞的眼神和紧咬的下颌,比他刻意表现出的漠不关心更能说明一切。
这段经历让拉拉·简的鼓励所带来的后果变得复杂,而非简单。彼得确实听从了她的话采取行动,这次邀请也让和解的可能浮现出来。但他的父亲没有来,拉拉·简因此开始怀疑,自己的支持是否变成了施压。他们的谈话恢复了彼此的信任——彼得明确表示不怪她——却没有解决他与父亲的关系,也没有减轻错过毕业典礼带来的痛苦。
在家庭转变中的意义
毕业典礼让这次缺席格外沉重——彼得邀请父亲见证高中生活的结束和大学生活的开始,但他盼望到场的人偏偏缺席了;也正是在家人聚集、让缺席变得醒目的时刻,这份缺席显现出来。拉拉·简对母亲缺席的感受让两者形成鲜明对照。她同样在重要的人缺席的情况下走过人生的重要时刻,但彼得的父亲还在人世,也确实收到了直接邀请。两种缺席并不相同,但都让人难以相信家庭庆祝能把所有重要的人聚在一起。
这场缺席也为拉拉·简希望帮助彼得这件事划出了实际的界限。她的鼓励促成了一次勇敢的尝试,但她无法控制对方会如何回应。彼得克制自己,不在众人面前公然流露伤痛;后来,他愿意告诉拉拉·简这不是她的错,让两人得以共同面对这次失望,而不至于因此产生裂痕。这件事仍未有结果——父亲尚未弥补这份失望,彼得承诺的会面也还没有发生。改变的是,彼得已经发出了邀请,而拉拉·简亲眼见证了这项选择的代价,也见证了他们如何尽力彼此扶持,共同承受这一切。


