“人在碎玻璃上也能跳舞”

“人在碎玻璃上也能跳舞”是一个关于忍耐及其限度的意象，由马奎斯家的莉娅在与埃德加·艾伦·坡交谈时说出。她的比喻暗示，一个人从一开始就忍受的事物，可能会逐渐变得寻常；但即使对苦难再熟悉，也无法让人永远承受下去。坡的回答则使这个意象成为他与马奎斯家的阿特姆斯彼此理解的时刻。

语境中的表达

莉娅在谈及阿特姆斯时提出这个意象；她说，阿特姆斯愿意长时间来到他们的世界。她想知道，是否能够一直在碎玻璃上跳舞，继而又怀疑是否有人能永远做到这一点。她这番话中的对照很重要——忍耐是可能的，但并非没有限度。

坡的回答与莉娅的领会

坡设想一个人自婴儿时期起便在碎玻璃上行走。他推想，这样的人或许会觉得这并不比在最柔软的草地上行走更糟。他的回答将这个意象从对苦难的一般陈述，转向对适应的描述——如果一个人所熟悉的只有痛苦处境，那么这种处境就可能成为他衡量常态的标准。莉娅思忖了片刻，然后回答：“是啊。我看得出你们两人有很多共同之处。”这段交谈将坡的观点与阿特姆斯的观点联系起来，却没有逐一说明两人的相似之处。

含义与叙事作用

这个意象将两个想法并置，而没有把其中一个化约为另一个。正如坡的回答所暗示的，熟悉感或许会改变人体验苦难的方式；但莉娅的补充强调，适应并不会消除苦难的代价。在这一场景中，这个比喻也标志着她与坡的交谈气氛有所缓和——坡回答之后，她承认他与阿特姆斯之间存在某种联系。因此，这个表达既是对忍耐的简洁思考，也是莉娅借以辨认两个男人之间相似之处的意象。