安杰拉·科温袭击玛迪·施瓦茨

湖中的女士

安杰拉·科温袭击玛迪·施瓦茨是小说中关键的暴力时刻,泰西·法恩谋杀案背后的隐藏之手终于浮出水面。起初是邻里间的友好举动——科温夫人将一个系着红白相间绳子的白色纸板烘焙盒塞给来访者——却爆发成一场几乎杀死玛迪·施瓦茨的刺杀。这次袭击不仅伤害了记者;它揭开了科温家族的秘密,揭示安杰拉·科温是她儿子谋杀案的共犯,并将玛迪从一个默默无闻的普通记者推向了晚间新闻中会被提及的名字。

场景与诡计

袭击发生在科温家中,玛迪前来拜访斯蒂芬·科温的母亲科温夫人,斯蒂芬·科温是在热带鱼店工作的年轻人,泰西·法恩在那里被杀。这次拜访看似一次友好的社交访问。科温夫人被描述为一个身材矮小的女人,从厨房回来,手里拿着一个系着红白相间绳子的白色纸板烘焙盒,作为给客人的饼干礼物。玛迪举手抗议,说她不能收这么多,但年长的女人坚持把盒子推给她。这个动作如此有力,几乎感觉像是科温夫人试图用盒子打她的腹部,然后盒子掉了下来。那一刻,玛迪注意到有些不对劲——盒子现在变红了,好像沾上了油漆。困惑变成了恐惧,她看到科温夫人小拳头里的牛排刀——不大,但足够大。

刺杀与供词

刀子的第一下刺中了玛迪的腹部。科温夫人又朝玛迪的胸口刺了第二下,但这次玛迪设法挡住了她的手,抓住她的手腕,扭动直到刀子叮当落地。科温夫人痛苦地尖叫,玛迪体验到一种全新的感觉——一种超强的能量,清晰的思维——她想知道为什么这个女人在尖叫,明明是她被刺了。她意识到自己应该感到疼痛,但没有真正的疼痛。尖叫声下传来断断续续、嘶嘶的话语:“愚蠢,愚蠢,愚蠢。我是在好心,帮他让那个女孩解脱。我是在试着对你好。”供词碎片般涌出。母亲指示了他。有没有可能她甚至——“就像阿姨农场上的鸡,就像阿姨农场上的鸡,有什么大不了的?比鸡容易,因为鸡会跑开,前后都会。”在这些支离破碎的话语中,罪行的全部恐怖浮现——安杰拉·科温到达时泰西·法恩还活着,即使斯蒂芬扭断了女孩的脖子,那也是因为他母亲让他这么做的。

后果与逮捕

袭击后,玛迪打电话报警,气喘吁吁地说有个女人想杀她。当对方问地址时她一片空白,然后记了起来。即使说话时,她也翻找抽屉想找一把自己的刀。外面,她听到汽车发动的声音,看到科温夫人坐在一辆较旧的车里,滑稽地矮小。当警察到达时——几秒、几分钟、几小时后,她说不清——救她的肾上腺素爆发早已消退。她用厨房毛巾压住腹部,看着血渗出,告诉自己她会没事的,几乎肯定会没事的。科温夫人没跑多远;她在北公园大道撞了车,因刺伤玛迪而被拘留。她预计将因在泰西·法恩谋杀案中的角色而被提审,她是她儿子的共犯,她刺伤玛迪是因为她相信他告诉了她这些。

医院与独家新闻

玛迪被送往西奈医院,就是她生下儿子的那家医院。米尔顿·施瓦茨坚持让她留院过夜,玛迪几乎感激涕零,因为他在这里并负责安排。后来她得知,他知道让她在派克斯维尔的房子里住一晚就意味着重新计算他们合法分居的时间,这会推迟他与某个艾莉的婚姻。但即使明白了,她也不介意;她也不想待在派克斯维尔的房子里,但她身心都太脆弱,不能独自待在公寓里。她得到了一间带私人电视的房间,整个晚上看着故事展开。听到华莱士·赖特嘴里说出她的名字,非常令人满足。他称她为执行任务的记者——不准确,但谁在乎。是她自己给自己派的活。报纸的主编打电话给她,非常殷勤,明确表示他希望玛迪康复后给《星报》独家新闻。“我们会让你用第一人称写,”他说,“与杀手面对面。”

袭击的遗产

这次袭击成为玛迪整个职业生涯的基础。她将关于安杰拉·科温的第一人称濒死故事转化为《灯塔报》的工作机会,从此不再回头。到1985年10月,当她在罗兰公园女子俱乐部演讲时,她的介绍描述她的职业生涯始于一次惊心动魄的第一人称叙述,讲述她差点死于安杰拉·科温之手,后者最终被判一级谋杀泰西·法恩罪,泰西·法恩是一个年轻犹太女孩,在科温儿子工作的热带鱼店被杀。斯蒂芬·科温因参与犯罪被判处死刑,但在1972年美国最高法院裁决废除全国大部分死刑法律后改为终身监禁。玛迪在心里编辑她的介绍,注意到这不是她提供的稿子——接近,但这里那里有修饰。虽然,是的,是她自己把《星报》从她的官方历史中删除了。《灯塔报》比《星报》有点沉闷,但它愿意给她一个当记者的机会。这次几乎杀死她的袭击成为定义她的故事——一个试图卖掉订婚戒指的中年妇女转变为华莱士·赖特在晚间新闻中提及名字的记者的时刻。