Thobela偷骑BMW GS逃离开普敦

猎人的心

托贝拉·姆派伊费利偷骑一辆宝马GS离开开普敦,将自己对摩托车店日常事务的熟悉转化为逃跑计划。他从未骑过自己曾帮忙整备、准备出售的大型摩托车,最初几公里里,他显得不知所措,而非驾轻就熟。尽管如此,这趟骑行还是带他离开了城市,并开启了一段旅程;在旅途中,机动性、监视以及随机应变的能力,决定了他能否继续前行。

监视与离开的决定

托贝拉乘出租车前往媒体24大楼,随后穿过城市向东步行,步伐并不急促,一路朝摩托车店走去。在“母城摩托车行”附近,他看见一辆怠速停着的汽车,车里坐着情报人员。他由此得知,这个地方正受到监视。他没有继续待在容易被发现的地方,而是走进加油站工作人员的休息室;里面的人正在交谈,这给了他一个等待的理由,不至于立刻引人注意。

汽车离开后,他走出休息室,查看街道情况,再经由一条服务巷抵达店铺。他对店里平常的开门流程了如指掌——他通常是最早到的员工,会在机械师到来前扫地、泡茶、开灯并擦拭展示橱窗。他有钥匙和警报器密码,因为开门营业是他的工作之一。这种熟悉的便利让他得以进入店内,却也迫使他作出实际选择——他决定不开灯,以免引起疑问或招来注意。

店里可供选择的摩托车非但不是轻易可行的解决办法,反而带来了难题。他骑过本田200,但那些更大的摩托车,他只推过、洗过、擦亮过,从未获准骑乘。最快的选择是一千二百RS型摩托车,速度快,却几乎没有空间放他带着的包。LT型摩托车的行李空间充足,车身却大得惊人。他最终选了展厅里的GS展示车,那是一辆橙黄色的示范车型,后轮旁装有固定行李箱。它的钥匙放在备件室里。这个决定是临时作出的,依据的是他需要带上包离开开普敦,而不是他对这辆摩托车有任何驾乘经验。

仓促启程

GS型摩托车几乎在他刚起步时就让他招架不住。转入奥斯瓦尔德·皮罗街时,他一拧油门便被车子的动力吓了一跳;这辆摩托车的反应与他那辆小小的本田本利截然不同。车身高度、重量和尺寸都让它显得难以操控,他还没到红绿灯前就差点失控。刹车时,防抱死制动系统突然启动,他又差点摔倒。他在红绿灯前停下,膝盖发抖,随后缓慢起步,转弯时绕大圈,并让发动机保持低转速。

他以往的骑行经验与GS之间的差距有具体表现——还没真正挂入三挡,他的车速就已达到每小时一百公里,接近他熟悉的本田本利的最高时速。在高速公路上,他的速度低于车流,不习惯宽阔的车把和巨大的油箱,同时努力判断车身的平衡。他一边骑行,一边查看转向灯和前灯开关,与前车保持很长的距离,并将车速控制在每小时一百公里以下。逃跑用的交通工具本身也是一项新的技术挑战;偏偏就在他需要判断距离和路线时,他还得分心应付它。

他最初的计划是尽可能远离开普敦,当晚赶到布隆方丹;他认为自己或许能在那里乘飞机离开,避开监视。摩托车的操控让这个计划显得不大可行。他考虑转向伍斯特或帕尔,干脆放弃骑行,但也明白,当时乘出租车并非实际可行的替代办法。他决定继续前进,估计店里的情报人员或许要到第二天早上才会发现GS不见了。随后他想起自己忘了重新设置警报器。这个疏漏打破了他希望推迟对方发现的念头,也显出了这次启程有多仓促。

离开前,他给博登斯坦先生留了张便条,说明自己要借走示范车型两三天,还拿了一套西装、头盔和手套。他把钱留在书桌抽屉里,用来支付这些物品的费用,并承诺赔偿磨损、损耗或损坏。便条将拿走物品说成是为了紧急帮助朋友而暂时借用。它无法改变他未经许可拿走摩托车的事实,但表明他试图交代物品去向,并为相关费用作出安排。博登斯坦先生的回应是质疑,自己究竟有多了解这名受他信任的员工。

在路上学会驾驭GS

托贝拉准备不足的弱点,在杜托伊茨克鲁夫山口成了负担。他曾两次在基拉尼赛车场担任跑腿,协助宝马骑士学院指导骑手,如今后悔当时没有多加留意。在黑暗中,他一边过弯,一边与卡车共用道路,还得设法协调刹车、油门和前灯设置,显得颇为吃力。这一经历并未让他突然变成专家——他在山口顶端停下休息,并意识到只要放松些、更有耐心地对待这辆摩托车,它并非无法驾驭。

沿着道路下行,朝梅乌莱纳斯河方向前进时,他运用已经学到的技巧,更自然地倾身过弯,并在出弯时逐渐加速。收费公路上较宽的弯道让他有更大的空间,能够更好地控制摩托车。之后,他的车速达到每小时一百三十公里;他为一项具体的进步感到满意——自己开始摸清GS的油门,以及摩托车会如何响应。于是,这条路改变了这辆被偷摩托车的意义。它仍然是风险,却不再只是障碍;每一段逐渐掌握的路程,都让继续逃亡更具可行性。

就在赫克斯河谷之前,他意识到自己已经在相当程度上掌握了这辆R 1150 GS。他选择路线通过弯道,换挡后加速驶出,不再像先前那样感到不适。他在高级骑行学校接触过的技巧,开始在实践中显出用处。他能够控制动力并超越一辆卡车,同时留意前方路况。他的信心来自反复完成的具体操控,而不是危险突然消失。

追捕之下不断改变的路线

这趟骑行分阶段规划,并随着旅途中的要求逐渐明朗而不断调整。越过托斯河后,托贝拉查看油量表并计算接下来的停靠点——他预计在莱恩斯堡加油,随后还要穿越大卡鲁,行驶约两百公里才能到达博福特西。从那里到布隆方丹还要再走五百或五百五十公里;如果能缩短停留时间,或许能在日出前赶到。他计划在布隆方丹睡一觉,骑进黑人聚居区,白天休息。摩托车为他提供了路线,但燃油、距离、时间安排以及遭到监视的可能性,始终限制着他的选择。

后来,两架直升机高速追赶他。他明白直升机能轻易超过摩托车,因此单靠速度无法确保逃脱。他继续朝一片雨幕驶去;能见度变差,他也因跟在车流后面而减速,直升机的声响随之渐渐消失,它们不再跟着他。这段经历让最初的冒险进一步升级——他的生存不仅取决于GS的性能,也取决于同时影响骑手和追捕者的环境变化。

即使不骑着摩托车时,它仍是他旅程的一部分。之后一段行程中,库斯·科克让托贝拉坐在雪佛兰El Camino的后厢里,R 1150 GS则盖着帆布,和家具、行李一起放在他身旁。托贝拉仍在担心前往卢萨卡途中耽误的时间、前方的边境,以及没有证件如何带着GS越境。他当初为了逃离开普敦而偷走的交通工具,因而既是机动手段,也是实际负担——它能迅速载他前进,却也必须在追捕范围已扩展至城市之外的情况下被藏匿并转运。从奥斯瓦尔德·皮罗街上第一次忐忑的转弯,到后来计算边境和时间,这场逃亡始终围绕着前行与暴露之间的较量展开。