摩斯电码表

奥斯卡的摩斯电码表是一份手抄的交流密码表，为他与伊莱日渐亲近的关系提供了条理。他从百科全书中抄下字母表，将其写在纸上，然后把一页纸交给伊莱，让他们试着隔墙交流。这张表让敲击声有可能变成一种语言；而当哈坎·本特松发现它时，两人私下的联系也变得能够被旁人察觉。

制作密码表

放学后，奥斯卡留在教室里，在百科全书中找到摩斯电码字母表，将点和划抄到一张空白纸上。他对第一次抄写的结果不满意，于是又誊写了一遍，把符号写得更加工整。他如此用心，既是出于实际需要，也带有个人情感——他只需要一份抄写得好的版本，而那份正是准备交给伊莱的。

这个想法源自两人新近养成的习惯。奥斯卡和伊莱连续一周每天晚上见面；前一天，奥斯卡出门前试着敲了敲墙，伊莱作出回应，两人便同时出门。他想找到一种更有条理的方式，让他们即使待在各自的房间里也能交流。伊莱和他一样喜欢谜题与系统，因此摩斯电码似乎很适合他们两人。这张表因此不只是一页供人查阅的纸——它是奥斯卡提出的一种共同活动，准备时倾注的心思，正如他对自己能否被理解的期待。

交给伊莱

奥斯卡从口袋里取出折好的纸，展开抚平后交给伊莱。她问这是什么，他告诉她这是摩斯电码，并解释说自己想到他们可以隔墙交谈。伊莱对此表示赞同，两人随即开始敲墙。这张表提供了让这种交流成为可能的密码，不过现有证据并未说明他们是否借此成功传递了什么信息。

这件物品朴素的形式也很重要。一张学童抄写的纸，承载着超越面对面会面的联系——它让奥斯卡和伊莱分开时仍有办法保持联络。他们的交流始于敲击声，后来发展成有意建立的系统。这张表让这份亲密关系有了具体、可重复使用的形式，可以折起来、交给对方，并在私下使用。

哈坎·本特松的抄本

哈坎·本特松也注意到了这张表。伊莱走进哈坎·本特松的卧室，在墙上敲了半个小时后，哈坎·本特松发现床上方贴着一页摩斯电码。他明白这与伊莱和奥斯卡之间的交流有关。他没有主动给奥斯卡传话，而是把电码抄到一张碎纸上，以便将来试着解读两人互相说了些什么。

这份第二份抄本改变了密码表的作用。奥斯卡制作它时，原本将其当作私下交流的方式；如今，哈坎·本特松可以从外部研读它。现有证据没有揭示两人传递的信息内容，但这套密码给了哈坎·本特松试图窥知这些信息的途径。它从奥斯卡认真完成的课堂作业，转到伊莱手中，再到哈坎·本特松暗中抄录，展现了一种亲近的工具如何也会暴露近距离共同生活的人之间隐私的边界。