“我们牵着手，走进光里。”

“我们牵着手，走进光里。”是雷和莫斯离开家园这一叙述的收尾句。它的决定性力量在于将两种情形并置——他们失去了一种再也无法回归的生活，而他们确实选择并肩跨过门槛。

措辞与位置

这句话出现在第一部，位于“走进光里”这一标题之下。此前，两人有过一番对话，一人问：“在一起？”另一人答：“永远。”随后，这句简短的宣告将这份保证化为行动——两人牵着手离开。标题中光的意象，通过穿过门扉的举动变得具体；而两人相牵的手，也使这一刻不只是一个人的逃离。

门槛

在前门处，执达员正等在门外，准备更换门锁，将雷和莫斯挡在他们过去的生活之外。这栋昏暗、已有数百年历史的房子容纳了他们二十年；跨过门槛，就意味着他们再也无法回来。面对这种终局，这句话赋予离去以共同的形态。他们的手在旧居变得无法进入的那一刻紧紧相连，表明带入接下来旅程中的，是陪伴，而非对房子的占有。

一个未明确的开端

下一节《失去》回望这段徒步旅程可能的起点。它提出疑问——旅程是否始于楼梯下——当时雷和莫斯从一位朋友的货车上下来，背着背包被留在汤顿的沥青路面上，任凭雨淋；抑或这段旅程其实已经酝酿多年。这个问题没有定论。在此语境中，“我们牵着手，走进光里。”标记了一次明确的实际离去，却没有假装更宏大的故事只有一个确定无疑的起点——门槛只跨过一次，但这段旅程或许早已酝酿许久。