企鹅图书
科里尼案企鹅图书源于艾伦·莱恩的一种信念——有思想内涵的书籍应当让买不起精装书的读者也能读到。公司对自身的介绍将其1935年的创立与一种切实的挫折感联系起来——面向广大读者的优质平价读物选择太少。从一开始,其出版理想便与发行方式紧密相连;企鹅图书后来的介绍则将这种承诺描述为一种持久的身份认同,而非已经完成的历史转变。
创办愿景
1935年,艾伦·莱恩是博德利·黑德出版社的董事总经理。在埃克塞特火车站寻找值得在返回伦敦途中阅读的读物时,他发现可选的只有流行杂志和劣质平装书。这段叙述将个人的失望扩展为一个关于获取机会的问题——读者每天面对的都是同样狭窄的选择,而且很少有人买得起精装书。莱恩对市面上普遍可得的书籍种类感到愤怒,这促使他创办了一家公司。
创办公司的理由并不只是书可以卖得更便宜。其目标是以低价为广大公众提供有思想内涵的读物。公司事后的叙述强调了这一赌注的规模——莱恩相信此类书籍拥有庞大的读者群,并将一切押在这一信念上。因此,企鹅图书既是一家出版企业,也是对现有选择所造成的排斥现象的回应。它所宣示的宗旨,源于读者对好书的渴望与他们实际获得这些书籍的能力之间的落差。
平装书与发行
该叙述将优质平装书的出现视为与企鹅图书相关的关键实际变革。优质与平价并未被描述为相互冲突的目标,而是这种书籍形式的前提——书籍可以达到值得推荐的标准,同时又不局限于精装书市场。其目标还包括让书籍在书店以外的地方也能买到。
莱恩坚持让企鹅图书的书籍进入连锁商店和烟草店,以便借助这些场所将其推广到日常商业生活中。叙述称,这些书的价格不得高于一包香烟。这个比喻为定价政策提供了具体尺度——书籍的价格应与一种常见的日常消费品相当,而不应被当作大多数读者负担不起的奢侈品。这种做法将书籍的实体形式、销售地点以及要求读者支付的价格联系起来。因此,易于获取既是一项出版决策,也是一种发行策略。
出版原则与范围
公司后来的声明承认,自1935年以来,阅读习惯和香烟价格都发生了变化,但同时坚持认为其根本信念依然如故。企鹅图书表示,自己仍在为每个人出版最好的书,让所有人都能享受阅读。公司还宣称,好设计并不比坏设计花费更多;充满热情且负责任地出版优质书籍,能够让世界变得更好。这些说法将最初对价格的关注延伸为更广泛的出版理念——让读者获得书籍,不应以放弃设计、质量或责任为代价。
这些表述明显带有理想主义色彩。企鹅图书并未将低成本说成其宗旨的唯一衡量标准,而是把平价与书籍的选择及处理方式并列。关于设计的主张,质疑了良好的视觉呈现必然是一项昂贵附加成本这一假设;关于负责任且充满热情地出版的主张,则赋予出版工作以文化价值,而不只是商业价值。该叙述没有说明具体的编辑流程,也没有解释这些原则如何逐本落实,但清楚表明,公司将这些原则视为持续机构承诺的一部分。
标志、书目与延续性
小鸟是企鹅图书的醒目标志,贯穿其刻意多样化的书目。公司将这一标志与获奖文学小说、名人自传、政治写作、历史著作、惊险小说、参考书、世界经典作品以及消遣读物联系起来。这种广泛的书目对公司呈现自身身份的方式十分重要——企鹅图书并不以单一体裁或品味界定自己的读者群,而是邀请兴趣各异的读者寻找同一个标志。
关于这只小鸟代表某一体裁所能提供的最佳作品这一说法,是一种宣传承诺,而非对个别书籍的中立评价。不过,它说明了这一标志被赋予的作用——让读者能够把广泛的书目识别为统一的出版品牌。结尾处对读者信赖企鹅图书的邀请,将这种识别转化为与读者之间的关系,邀请他们在阅读不同类型的书籍时,都对这一标志保持信心。
创办故事与后来的自我描述共同构成了一条延续的脉络。1935年在火车站寻找读物的经历,提供了具体的起点——优质读物选择太少,而且价格须在大多数读者的承受范围之内。公司的叙述随后将这一关切延伸至优质平装书、非传统零售渠道、设计、负责任的出版,以及涵盖多种体裁的标志。企鹅图书呈现自身历史时,不仅将其描述为推出一种平价书籍形式,也将其视为持续努力、致力于让广大公众读到好书的过程。

