鼠海豚
移民鼠海豚是移民者乘坐查洛塔号双桅帆船出海时遇见的最引人注目的动物之一——它们在船边飞快游动、翻腾,而移民船正艰难地顶着逆风前行。罗伯特和埃林从船舷边望见它们,这番景象鲜明地对照出船只受阻、延误的航程与海洋毫不费力的流动,也让罗伯特再次有机会将海洋看作一个不断变化的世界,而非一片荒凉的水域。
海上的邂逅
罗伯特和埃林倚着船舷,观看鼠海豚在船边嬉戏。它们看起来又胖又圆,像吃奶的小猪,在水中翻腾,仿佛磨坊的水轮在水道里转动。它们是这两位年轻观察者见过的最大的鱼。这场邂逅也切实提醒着他们与离开的生活相隔多远——罗伯特手边没有捕鱼用具,因为他的鱼竿、鱼线和鱼钩都装在移民用的“美国箱”里,箱子在启航港口时被存放在主货舱下方。自那以后,他再也没见过那个箱子。
速度与延误的船只
由于持续不断的西风迎面吹向船只,鼠海豚游得比查洛塔号双桅帆船更快。它们在船首周围游动、跃起,仿佛在嘲弄缓慢前行的船只;这一印象为乘客们漫长等待顺风的日子增添了生动的对照。动物不受移民者行进速度的限制——船只的航行取决于风和洋流,而鼠海豚似乎能在船旁的水中自由嬉戏。
罗伯特对海洋的关注
这番景象体现了罗伯特日渐养成的习惯——观察海洋,而不是把它斥为单调乏味。埃林注意到水面上有几片绿色,便问它们是怎么形成的。罗伯特回答说,他猜上帝也许先造了几片绿色的湖,后来才把水造得湛蓝,于是那些绿色的水域便零星散落在海中。这番交谈将海洋中陌生的景象变成两人共同猜想的话题;鼠海豚为这番交谈提供了眼前的场景,叙述并未把它们当作一个有待解答的问题。
自第一次风暴以来,罗伯特对海洋的总体感受已经改变。航程初期,他害怕溺水,夜里在铺位上辗转难眠;如今他上床时已不再担心船会在夜间沉没。他发现海洋随着天气和光线不断改变,与陆地上固定不变的山丘截然不同。在这片变幻的水域中,鼠海豚翻腾嬉动,格外生动地呈现了他逐渐学会留意的生命与动势。
