德拉克号

德拉克号是一艘殖民船，搭载远征队从米德加德前往尼夫海姆，将遥远的定居计划变成了一场危险的实际旅程。它既是运输工具，也是能源来源，更是殖民地得以生存的物质基础——反物质燃料推动它穿越星际，而航行中的危险则使人类可消耗者的劳作成为必要。飞船受损，以及后来对剩余燃料的使用，表明原本用于维持定居点的基础设施也可能变成武器。

用途与从米德加德启程

德拉克号是殖民者的祖先两百年前在米德加德登陆以来，第一艘获准执行任务的殖民船。对米基·巴恩斯而言，能够启程比工作的危险更重要——他缺乏担任其他职务所需的实用技能，报名成为可消耗者是他快速离开米德加德的唯一途径。因此，这艘船的任务始于一场不平等的交易。它为一个原本无缘加入远征队的人提供了一个席位，却要求他接受反复面临死亡的风险，才能获得登船资格。

登船之前，殖民者在希梅尔空间站等候。希罗尼穆斯·马歇尔在那里自我介绍，说明自己是远征队指挥官，并解释说，在德拉克号获准登船之前，空间站将是他们的家。这段等待表明，这艘船处于一场有组织的大迁徙的核心位置——乘客在轨道上集合并做好准备，然后才开始漫长航程。然而，飞船上的等级制度也决定了他们的地位。航行途中，大多数殖民者对船员来说不过是行李，而米基没有被分配到任何部门，更是被排除在常规工作体系之外。

航行的要求

德拉克号任务所伴随的危险，并不只限于最终目的地。可消耗者可能会被要求在星际航行期间执行飞船外部维修、接触当地生物、接受医学实验或参加战斗。米基起初以为，像在米德加德那样，遥控机器会承担许多最危险的工作。飞船的运行条件使这种假设站不住脚——人类能承受某些致命辐射的时间比机甲更长，而且有些医疗程序根本无法由机器执行。在滩头殖民地，可消耗者也可能比机甲更容易替换，因为工业能力和金属都很稀缺，而制造另一个人体所需的生物材料则依赖农业。

一年多来，德拉克号的巡航阶段似乎波澜不惊。飞船完成第一次加速，在低于相对论速度的状态下穿过本恒星的日球层顶，再次加速，随后以略低于光速0.9倍的速度，开始朝尼夫海姆长时间滑行。米基的日常生活大多是吃饭、打盹、接受不足的训练，以及和贝尔托·戈麦斯玩益智游戏。一个小物体以星际速度撞上飞船，结束了这种表面上的平静。撞击时，它被分解成夸克和胶子，据估计重量只有十五至二十克；但以德拉克号的速度，这已经足以使装甲汽化。

碰撞使未固定的人和物体飞向前方隔舱壁，导致有人手臂骨折、有人严重脑震荡，而米基则扭伤了脚踝。与结构险情相比，这些伤势只是次要问题——船首锥体出现一个破洞，一个场发生器模块毁损，强穿透性辐射则涌入飞船内部五分之一的区域。航行期间担任系统工程主管的玛吉·凌召来米基，并让他穿上执行船首受损区域附近工作所需的防护服。德拉克号的紧急状况清楚表明，为什么远征队要把危险任务留给一个可以替换的人体去执行。

燃料、能源与物质依赖

德拉克号的推进系统依赖磁单极泡，用它将少量反物质与普通物质隔离。加速期间，反物质泡从容纳装置进入反应室，在那里与装有普通物质的异极性泡相遇。两者相互作用释放的能量推动飞船前进。这种机制将极具破坏性的物质变成紧凑而受控的燃料供应，但要维持控制，就必须确保容纳装置完好，并使反应始终局限于引擎之内。

这种燃料的重要性在航程结束后仍然持续。在尼夫海姆，殖民地的生物循环器将废弃物分解成组成原子，再重新组合成蛋白质糊、维生素浆和肥料。这个过程需要巨量能源，而殖民地的发电厂是一台由反物质驱动的星际飞船引擎。在这种环境下，飞船技术不只是把殖民者送往新世界的手段——它所代表的能源系统，支撑着他们在那里艰难求生的工作。因此，德拉克号日渐减少的燃料储备，不仅关系到飞船自身的推进，也关系到定居点的存续。

从生命线到武器

德拉克号抵达之后，部分剩余燃料被从储存处取出并改作他用。米基和同伴携带的背包中装着微型泡弹——五万份微量反物质，每份都由磁单极泡隔离。释放到空气中后，这些泡会随气流漂移，最终爆裂。燃料原本用于推动殖民船；如今，同一种容纳技术却让大规模毁灭变得可以随身携带。

殖民地围绕这件武器发生的冲突，揭示了将德拉克号的燃料储备视为只有一种实际用途的资源，会付出怎样的代价。希罗尼穆斯·马歇尔主张，米基带回来的装置中的反物质必须归还核心，因为殖民地没有可预见的手段生产替代燃料，而且依赖发电厂运转。然而，被取走的燃料已有一半损失，而要求追回剩余燃料时，两件装置已经制造出来。因此，飞船留下的遗产并不是从航行到定居的平顺过渡——同一份维持殖民地生存的稀缺能源，也使殖民地的存续取决于反物质究竟继续作为燃料，还是变成武器。