1934年7月9日,星期一,下午
金斯当的沉闷夏日
在[金斯当广场](entity:location-recall-location-kingsdowne-place-933dcca09df9),[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)陪着寡居的公爵夫人和她年迈的姐妹们,熬过一个慵懒的夏日午后。宅邸虽然舒适,她却心绪不宁:贵族的责任和贫困令她前途渺茫,而她希望嫁给的[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)又一次外出执行神秘任务。
母亲[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)突然到来,打破了平静。她的出现给乔治安娜·兰诺克夫人一个离开乡间宅邸、摆脱令人窒息的闲散生活的机会,但这场突如其来的邀约也让她踏上一段目的不断变化的旅程。
1934年7月9日,不久之后
突然启程前往美国
[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)宣布,她将与[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)搭乘[贝伦加里亚号](entity:location-recall-location-rms-berengaria-ea65ceb5667a)前往[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1)。乔治安娜·兰诺克夫人抗议说,自己不能就这样丢下寡居的公爵夫人,但公爵夫人大度地放她离开,而去美国的诱惑很快便压过了她的顾虑。
克莱尔解释说,她打算在[内华达州里诺](entity:location-recall-location-reno-4b008eafa488)与[霍默·克莱格](entity:character-recall-character-homer-clegg-99325c84193a)离婚;霍默拒绝解除他们的婚姻关系。她现在的伴侣[马克斯·冯·施特罗海姆](entity:character-recall-character-max-von-strohheim-4b15a217117c)想娶她,而克莱尔相信,[内华达州](entity:location-recall-location-b7e551c34d78)能让她绕开霍默的反对。
1934年7月9日,下午晚些时候
奎妮加入旅程
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)发现[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)喝过茶后不见了,便匆忙叫她回来收拾行李。女仆抱怨舍不得那些好吃的,也抱怨几乎所有其他事情,但还是接受了陪乔治安娜·兰诺克夫人去[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1)。
两人之间那种磕磕绊绊、彼此依赖的关系显而易见:奎妮既笨手笨脚又不敬,但乔治安娜·兰诺克夫人知道,愿意雇用她的雇主寥寥无几,自己也请不起更能干的女仆。旅程就此开始,而主仆二人仍在摸索彼此相处的界限。
1934年7月9日,晚上
在布朗酒店停留
克莱尔开车载着[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)和[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)前往[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b)的[布朗酒店](entity:location-recall-location-brown-s-hotel-0bd1aba903e7)。酒店待克莱尔如同她仍是公爵夫人,而乔治安娜·兰诺克夫人则难堪地意识到自己穿着旧衣服,皱巴巴的;母亲举手投足间便能引人注目,也让她十分在意。
克莱尔的计划仍不确定:她打算在[内华达州里诺](entity:location-recall-location-reno-4b008eafa488)离婚后回到马克斯身边,但首先要和女儿一起横渡[大西洋](entity:location-recall-location-b10a679ab858)。乔治安娜·兰诺克夫人对航程和新衣服满怀期待,母亲则催促她考虑婚姻时,不要只看爱情,也要考虑金钱。
1934年7月10日,早上
哈罗德百货的贝琳达
克莱尔带[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)到哈罗德百货购物,为横渡[大西洋](entity:location-recall-location-b10a679ab858)准备合适的衣装。那里一位自称法国人的店员,原来是乔治安娜·兰诺克夫人的老朋友[贝琳达·沃伯顿-斯托克](entity:character-recall-character-belinda-warburton-s-00b6421a556d);她因为需要钱,正以假身份工作。
[贝琳达](entity:character-recall-character-belinda-7e0eec7d005b)的高级时装经验让她确实派上了用场,她帮忙挑选出一套优雅的衣装,随后又回到自己朝不保夕的生活中。她的伪装也为故事中反复出现的情形埋下伏笔:人们一再扮演不同身份,以求谋得工作、地位或机会。
1934年7月12日,星期四
贝伦加里亚号启航
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)和克莱尔在南安普敦登上[贝伦加里亚号](entity:location-recall-location-rms-berengaria-ea65ceb5667a)。克莱尔住进了华丽的套房,乔治安娜·兰诺克夫人则惊讶于自己舱房的舒适,并在客轮准备启航时开始四处探索。
她在甲板上遇见爱打听的[塔比·哈利迪](entity:character-recall-character-tubby-halliday-1ddb334fd103)。塔比一边调情,一边探问她母亲的计划。船在[《起锚出航》](entity:expression-recall-expression-anchors-aweigh-650dc58b7751)的乐声中驶离港口时,乔治安娜·兰诺克夫人觉得自己看见[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)挤过人群,但那一瞥转瞬即逝,她无法确定他是否真的在那里。
1934年7月12日,启航后
不受欢迎的船上同伴
[塔比·哈利迪](entity:character-recall-character-tubby-halliday-1ddb334fd103)带[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)参观客轮,一边介绍有用的信息,一边唐突地追问她母亲的事。他过分熟络的态度让她不自在,不过她还不知道他是个正在寻找新闻线索的报社记者。
这趟参观让她见识了船上的华丽厅室,包括游泳池,也让她初次领略到船上自成一体的社交圈。她仍留意着达西的身影,希望码头上那次似乎看见他的经历并非错觉。
1934年7月12日,海上首夜
皇家晚宴上的意外
晚餐前,船身摇晃,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)踉跄着撞上另一位乘客,把鸡尾酒泼了对方一脸。那位乘客正要斥责她,侍者领班却认出乔治安娜·兰诺克夫人是王室亲戚,于是对方由愤怒转为尴尬。
在船长的餐桌旁,乔治安娜·兰诺克夫人见到了[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)、迪格比爵士和波特夫人,以及电影大亨[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)和他的明星[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)。这个夜晚聚集了一群背景各异的旅客,而他们的关系与竞争很快就会成为谜案的核心。
1934年7月12日,晚餐时
克莱尔重逢昔日舞台搭档
[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)认出了[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1),她们早年都曾登台演出;当时斯特拉和姐姐搭档,扮演格蒂·奥尔德姆。克莱尔回忆起姐妹俩小时候的表演,这让人想起斯特拉隐藏的过去,以及她声称多年未见的姐姐。
[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)暗示,克莱尔或许能解决他下一部电影遇到的问题。斯特拉和这位有权势的制片人说话时,仿佛已经为克莱尔安排好了计划,却把详情留待以后再说,让这位女演员既好奇又受宠若惊。
1934年7月12日,晚餐时
辛普森夫人加入餐桌
[辛普森夫人](entity:character-recall-character-mrs-simpson-cd20c8e0736a)来到船长的餐桌旁,与[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)唇枪舌剑。她声称此行前往巴尔的摩是为了办事,但交谈显然表明,她还在与威尔士亲王纠缠的同时寻求离婚。
辛普森夫人拿[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)未婚一事打趣,乔治安娜难得犀利地回敬了一句。这次交锋让婚姻与离婚的问题更加突出,也呼应了克莱尔的秘密计划,以及乔治安娜·兰诺克夫人希望嫁给[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)的心愿。
1934年7月13日,星期五,早上
好莱坞邀约
[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)和[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)到[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)的套房拜访,邀请她出演一部历史电影。克莱尔将饰演玛丽·都铎,与斯特拉饰演的伊丽莎白演对手戏;剧组还围绕[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)的腓力编造了一段浪漫情敌关系。
这个计划让克莱尔的[内华达州里诺](entity:location-recall-location-reno-4b008eafa488)之行更加复杂。戈德曼和斯特拉解释说,[内华达州](entity:location-recall-location-b7e551c34d78)规定离婚者必须居住满六周,不过克莱尔在加利福尼亚拍戏期间,可以由代理人代她出面。克莱尔决定接受主演机会,不愿在内华达州里诺苦等六周,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)也被卷入这趟[好莱坞](entity:location-recall-location-df7336761502)绕行之旅。
1934年7月13日,早上
记者的提问
在甲板上,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)加入了一场套环游戏,还认识了一位名叫杰里的年轻[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1)旅客。[塔比·哈利迪](entity:character-recall-character-tubby-halliday-1ddb334fd103)追问她们一家要去哪里,以及克莱尔有什么打算;杰里则告诉她,塔比是《每日邮报》的记者。
乔治安娜·兰诺克夫人恼怒于塔比把职业上的好奇伪装成友善,拒绝再回答任何问题。她庆幸自己没有泄露克莱尔在[内华达州里诺](entity:location-recall-location-reno-4b008eafa488)离婚的计划;要是消息落入不该知道的人手里,整个安排都可能泡汤。
1934年7月13日,晚上
化装舞会
乘客们为化装舞会做准备。克莱尔选了埃及艳后的装扮,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)拒绝了一连串暴露的服装后,不情不愿地选定一套黑猫装。晚餐时,[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)情绪低落,并不打算参加舞会。
这场派对让船上的乘客彼此展示魅力与身份。乔治安娜·兰诺克夫人穿上自己的服装后觉得浑身不自在,克莱尔却对自己的装扮信心十足,而斯特拉也穿了同款埃及艳后服装,两人之间由此出现一场小而醒目的较量。
1934年7月13日,深夜
阿尔吉危险的舞步
舞会上,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)与[阿尔吉·布罗克斯利-福格特](entity:character-recall-character-algie-broxley-fogge-776f05951e14)跳舞。这个笨手笨脚的年轻贵族身穿盔甲,在拥挤的舞池里动作鲁莽,令人不安。之后,她扶他回舱房时,他未经她同意便抓住她亲吻;她断然拒绝了他共度一夜的提议。
乔治安娜·兰诺克夫人的不适很快被更严重的惊慌取代:她看见一个大东西从船窗坠入漆黑的海中。她觉得水面上似乎有长发,便发出警报,但无法确定自己看见的是有人落水,还是某个物件被扔下了船。
1934年7月13日,深夜
搜寻落水者
船员让[贝伦加里亚号](entity:location-recall-location-rms-berengaria-ea65ceb5667a)掉头,放下一艘救生艇,并打着灯搜寻海面。[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)告诉[哈里森船长](entity:character-recall-character-captain-harrison-bcec2d93680c),她看见一个黑乎乎、像包裹一样的东西从窗户坠落,似乎还有长发,但无法确定那是个人。
船长追问她东西落下的位置,并下令检查相关舱房。乔治安娜·兰诺克夫人在舰桥上听到船员谈论[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)的套房,这让人不禁怀疑,失踪的女子与落水的东西或许有所关联。
一九三四年七月十三日深夜
达西的秘密登船
回到船舱后,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)听见有人进来,便拿起水果刀防身。闯入者原来是[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)。他承认自己为了执行任务而秘密登船,并赶在早晨的调查前来提醒她。
两人重逢后很快亲密起来,却被[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)打断。达西请奎妮对他的行踪保密,乔治安娜·兰诺克夫人也得知,他在搜寻期间曾待在舰桥上。他的到来将她的个人旅程与一桩正在展开的调查联系起来。
一九三四年七月十五日,星期日早晨
公主失窃的珠宝
救生艇演习将乘客召集到甲板上,船员则悄悄核对在场人数。演习确认船上没有人被报告失踪,却无法解释[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)先前看到的情形,也无法说明[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)为何晚餐时失踪。
[哈里森船长](entity:character-recall-character-captain-harrison-bcec2d93680c)告诉乔治安娜·兰诺克夫人和[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275),普罗米拉公主报告说,她放在珠宝盒里的无价红宝石[斯利那加之星](entity:object-recall-object-star-of-srinagar-275aed34faae)遭窃。达西正在调查一连串上流社会珠宝盗窃案,他怀疑失窃珠宝可能与被扔进海里的物品有关。
一九三四年七月十五日早晨
船上的绅士窃贼
[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)解释说,嫌疑窃贼曾在上流社会聚会中盗窃珠宝,行事格外大胆,还曾留下一只绣有“鲍勃”字样的手套。[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)出现在每一起已知盗窃案现场,因此成了调查对象,尽管她的案发时不在场的证明看起来相当有力。她的说法看起来相当有力。
巴黎盗窃[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)珠宝时,一条狗打断了窃贼的行动。达西·奥马拉认为,窃贼可能是贵族,或是熟悉上流社会的人。[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)质疑他为何认定窃贼是男性,达西则认为,窃贼展现出的体能说明其力量与敏捷程度非同寻常。
一九三四年七月十五日早晨
诱饵手镯计划
[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)请[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)帮忙引窃贼现身,办法是声称她带了一只珍贵的王室手镯上船,并将它放在自己的船舱里。这个计划能否奏效,取决于窃贼是否相信王室遗物会是无法抗拒的目标。
乔治安娜·兰诺克夫人答应了,但[哈里森船长](entity:character-recall-character-captain-harrison-bcec2d93680c)担心这样会让她身陷险境。这个计划让她主动参与调查;她离开时,则由[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)留在船舱里望风。
一九三四年七月十五日下午
沃尔德克夫人的钻石不翼而飞
沃尔德克夫人报告说,她那枚贵重的钻戒从珠宝盒里不见了。她责怪船上的管理程序,并提到[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)曾试着打开她的船舱门,据说是因为坐电梯时按错了楼层。
这起新盗窃案表明,尽管进行了演习和船舱检查,窃贼仍在活动。[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)和船员如今又要调查第二件失窃珠宝,而斯特拉·布莱特韦尔那次无法解释的造访,更加深了人们对她的怀疑。
一九三四年七月十五日晚上
手镯失踪
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)在乘客间散布自己带了王室手镯的消息,随后戴上从[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)那里借来的闪亮手镯,让诱饵显得更可信。在黑白舞会上,她与[阿尔吉·布罗克斯利-福格特](entity:character-recall-character-algie-broxley-fogge-776f05951e14)共舞,被他带得在舞池里一路旋转。
发现手镯不见后,她和[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)及其他宾客一起搜寻。后来她在床头柜上找到了手镯,尽管[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)说没人进过船舱。手镯去而复返,却没有合理解释,这让人怀疑它的失踪可能是一次试探、一场恶作剧,或是企图误导调查。
一九三四年七月十六日,星期一早晨
红宝石不在的纽约
[贝伦加里亚号](entity:location-recall-location-rms-berengaria-ea65ceb5667a)驶抵[纽约市](entity:location-recall-location-7a11f2949ca3),船身从自由女神像下方经过。警察搜查了乘客,却没有找到失窃珠宝。[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)离船时,仍不知道落水的究竟是人,还是被扔掉的东西。
一行人在码头分道扬镳:[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)、乔治安娜·兰诺克夫人和[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)前往[广场酒店](entity:location-recall-location-8846f3601b58);[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)、[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)和[胡安·德·卡斯蒂略](entity:character-recall-character-juan-de-castillo-ff2f988c59cb)则打算飞往加利福尼亚。乔治安娜·兰诺克夫人希望[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)现身,但他依旧藏身暗处,没有露面。
一九三四年七月十六日晚上
纽约小憩
在[广场酒店](entity:location-recall-location-8846f3601b58),[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)看到城中触目可见的贫困与周围的奢华形成强烈反差,深受震动。晚餐时,她问[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)那只失踪的手镯去了哪里;当乔治安娜·兰诺克夫人说手镯已经找回时,斯特拉没有表现出明显反应。
波特夫人提到,[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)原本打算住在这家酒店,后来却取消了预订。这个细节再次引起乔治安娜·兰诺克夫人的疑虑,不过[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)后来证实,公主身份属实,而且已经去纽波特投宿阿斯特家族。
一九三四年七月十六日深夜
乔治安娜·兰诺克夫人跟踪斯特拉
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)看见[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)离开酒店,尽管她先前说自己打算早早休息,于是跟着她穿过纽约街头。斯特拉在一幢豪华公寓楼外停下,打量入口,并与门房短暂交谈,随后折返回去。
乔治安娜·兰诺克夫人怀疑斯特拉是在踩点,或是安排秘密会面。[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)从暗处现身,告诉她这幢楼属于[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的妻子。斯特拉是在确认自己的情人去探望[海伦·戈德曼](entity:character-recall-character-helen-goldman-8ece65b63902),而不是别的女人。
一九三四年七月十七日夜间
中央公园里的告别
[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)陪[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)往[广场酒店](entity:location-recall-location-8846f3601b58)走去,两人在[中央公园](entity:location-recall-location-0d5dd0e00cc4)共度了一段私密时光。他告诉她,失窃珠宝仍未找到,[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)依旧是嫌疑人,但他没有明确证据指控她。
达西·奥马拉正在等待[伦敦](entity:location-recall-location-1bfd335cdd1b)方面的指示,随时可能离开。他们的感情受距离、不确定性和金钱所限:他想在结婚前好好供养乔治安娜·兰诺克夫人,而她愿意和他一起过清贫的生活。
一九三四年七月十八日白天
阿尔吉与塔比再度出现
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)在[中央公园](entity:location-recall-location-0d5dd0e00cc4)遇到了[阿尔吉·布罗克斯利-福格特](entity:character-recall-character-algie-broxley-fogge-776f05951e14)和[塔比·哈利迪](entity:character-recall-character-tubby-halliday-1ddb334fd103)。阿尔吉推迟了西行计划,正在与塔比同住;塔比则是为报社事务来到纽约。
阿尔吉以为乔治安娜·兰诺克夫人会欢迎他去[广场酒店](entity:location-recall-location-8846f3601b58)拜访,但她试图劝退他。他急于打听她住在哪里,加上塔比也在场,让她不安地猜测这两人究竟在打什么主意。
一九三四年七月二十日
横越美国大陆
[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)、[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)和她们的女仆乘火车离开纽约,途经芝加哥,向西前往[内华达州](entity:location-recall-location-b7e551c34d78)。乔治安娜·兰诺克夫人着迷于辽阔的风景和壮观的日落,[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)则不喜欢这段陌生的旅程,也受不了当地粗犷的环境。
一路所见让[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1)显得辽阔而动荡。这趟旅行是克莱尔·丹尼尔斯离婚计划中务实的一步,但沿途不断变化的景致,也让乔治安娜·兰诺克夫人对生活有了更开阔的认识,不再局限于[英格兰](entity:location-recall-location-edbf4fdebc64)庄园里受保护的世界。
一九三四年七月下旬
内华达州里诺的离婚安排
一行人抵达[内华达州](entity:location-recall-location-b7e551c34d78)的[里诺](entity:location-recall-location-2638264de034),[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)的律师安排她住进一家西部风情牧场的平房。名叫旺达的女人将代替克莱尔·丹尼尔斯完成六周居住期,好让她前往加利福尼亚参与电影拍摄。
克莱尔·丹尼尔斯不喜欢这座尘土飞扬的小镇和那里的赌场,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)和[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)也觉得不自在。这项安排似乎解决了克莱尔眼前的法律难题,但前提是保守秘密,并且不能让[霍默·克莱格](entity:character-recall-character-homer-clegg-99325c84193a)发现这场骗局。
一九三四年七月下旬
抵达好莱坞
把[克莱尔·丹尼尔斯](entity:character-recall-character-claire-daniels-0310d6dd1cb1)的替身留在牧场后,一行人乘火车穿过内华达山脉,沿海岸南下前往[洛城](entity:location-recall-location-los-angeles-11eff639bdf5)。[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的助手[罗尼](entity:character-recall-character-ronnie-aacebc5c1e16)来接他们,并将他们送到[比佛利山酒店](entity:location-recall-location-beverly-hills-hotel-0dea1cb87dab)。克莱尔·丹尼尔斯和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)住进一栋豪华平房。
[洛杉矶好莱坞](entity:location-recall-location-hollywood-3ce8b1af5069)鲜艳的色彩和舒适的环境让克莱尔·丹尼尔斯从[里诺](entity:location-recall-location-2638264de034)的烦闷中振作起来。她第二天早上六点就要到片场,电影制作骤然加快的节奏让她几乎没有余裕重新考虑自己的决定。
一九三四年七月下旬的一个下午
芭芭拉·金德尔的警告
在酒店泳池边,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)遇见了热情而张扬的住客[芭芭拉·金德尔](entity:character-recall-character-barbara-kindell-1d0710b47838),对方主动提出帮忙。一名黑发矮个子男人提醒乔治安娜·兰诺克夫人,芭芭拉是臭名昭著的八卦专栏作家,随后又在水中向她调情。
芭芭拉认出那名男子是[查理·卓别林](entity:character-recall-character-charlie-chaplin-d142433ac8b2),并提醒乔治安娜·兰诺克夫人留意他与年轻女性交往的名声。[洛杉矶好莱坞](entity:location-recall-location-hollywood-3ce8b1af5069)友善随意的氛围也有自己的危险:名人效应与流言蜚语,能让即兴闲谈都变成可能公诸于众的材料。
一九三四年七月下旬,下午
奎妮争取自由
[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)穿着一套惹人注目的泳衣来到泳池,坚持说自己应该可以在空闲时间游泳。[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)认为,这种行为不适合女仆;奎妮则反驳说,在[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1),仆人不受[英格兰](entity:location-recall-location-edbf4fdebc64)阶级规矩的约束。
这场争执暴露出乔治安娜·兰诺克夫人对权威和社会惯例的不确定。克莱尔嫌奎妮的泳衣难看,乔治安娜·兰诺克夫人试图缓和斥责,答应替奎妮找一套更凉快的制服,并让她有机会去别处游泳。
一九三四年七月三十日,星期一上午
克莱尔开始拍摄
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)来到[金像电影制片厂](entity:location-recall-location-golden-pictures-stud-899755a6b5fd),观看克莱尔与[胡安·德·卡斯蒂略](entity:character-recall-character-juan-de-castillo-ff2f988c59cb)对戏,拍摄饰演玛丽·都铎的场景。克莱尔在银幕上显得年轻动人,但由于[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)不断纠正[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)的[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)语口音,这场戏不得不一遍又一遍地重拍。
电影对历史的随意改编和令人筋疲力尽的拍摄过程令乔治安娜·兰诺克夫人不安,但克莱尔很高兴能重新演戏。剧组从一开始就气氛紧张,尤其是赛·戈德曼、[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)和胡安之间的摩擦日渐加剧。
一九三四年七月三十日,中午
克雷格·哈特登场
午餐时,[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)介绍了著名演员[克雷格·哈特](entity:character-recall-character-craig-hart-75c69875e9aa)。他正被考虑取代[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3),出演[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)的菲利普。克雷格立刻对克莱尔和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)表现得十分迷人,但他的注意力尤其落在乔治安娜·兰诺克夫人身上。
乔治安娜·兰诺克夫人对这位名演员的青睐感到受宠若惊,也不禁猜想他是否在追求自己。她没有忘记达西,但达西不在身边,加上母亲一再挑剔她的外貌,使她很难对克雷格的欣赏不为所动。
一九三四年七月三十日,下午
演员阵容之争
[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)撤掉了[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)的主角,因为他认为观众听不懂胡安的口音。斯特拉强烈反对,提醒赛·戈德曼胡安出身名门,而且赛·戈德曼自己也曾试图从胡安在[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)的亲戚手中买下财产。
赛·戈德曼允许胡安试演配角唐·阿隆索,但这件事显露出他对演员阵容的掌控,以及随时弃用他人的做派。斯特拉的愤怒和胡安所受的羞辱,让本已被争斗与不安困扰的剧组气氛更加紧绷。
一九三四年七月三十一日,傍晚
奎妮离职
又度过片场紧张的一天后,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)发现[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)已经离职。一封信解释说,汉福德夫人给奎妮开出了更高的薪水,而奎妮觉得乔治安娜·兰诺克夫人一直在责骂她。
奎妮离开,乔治安娜·兰诺克夫人意外地感到难过。奎妮虽然难伺候,但两人的相伴早已变得意义非凡。奎妮离去时,乔治安娜·兰诺克夫人正越来越孤立,这让她觉得自己遭到了抛弃。
一九三四年八月一日,夜间
阿尔吉寻求电影工作
[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)离开后,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)在酒店庭院里徘徊,阿尔吉突然从灌木丛中冒了出来。他跟着[塔比·哈利迪](entity:character-recall-character-tubby-halliday-1ddb334fd103)来到[洛杉矶好莱坞](entity:location-recall-location-hollywood-3ce8b1af5069),希望借助乔治安娜·兰诺克夫人与[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的关系找到电影工作。
阿尔吉说,塔比的编辑派这名记者来报道克莱尔重返银幕,而不是调查内华达离婚计划。乔治安娜·兰诺克夫人警告他,不要泄露电影私下安排的任何事情,随后勉强答应第二天带他去制片厂。
一九三四年八月二日,上午
阿尔吉的都铎家世
阿尔吉来到制片厂,自称是[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)的儿时朋友,也是都铎家族的后裔。他的说辞说服了[罗尼](entity:character-recall-character-ronnie-aacebc5c1e16)放他进去,尽管乔治安娜·兰诺克夫人看得出他夸大了自己与这个家族的关系。
拍摄期间,阿尔吉打断一场戏,引用了剧院界人人避而不提的那出戏里的台词。克莱尔宣称剧组中了诅咒。[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)又恼火又觉得好笑,因为阿尔吉自称精通都铎历史,便给了他一份剧本顾问的工作。
一九三四年八月二日,下午
城堡之邀
[海伦·戈德曼](entity:character-recall-character-helen-goldman-8ece65b63902)宣布要来加利福尼亚后,[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)决定带演员和宾客去他的海滨庄园度周末。他还告诉[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec),[克雷格·哈特](entity:character-recall-character-craig-hart-75c69875e9aa)想见她。克雷格邀请她共进晚餐。
乔治安娜·兰诺克夫人接受了邀请,同时也明白[洛杉矶好莱坞](entity:location-recall-location-hollywood-3ce8b1af5069)的示好未必没有别的意图。克雷格在[椰林夜总会](entity:location-recall-location-cocoanut-grove-cf1aecc0a58d)表现得风度翩翩,两人在明星云集的场所用餐。送她回酒店时,他吻了她。她还没来得及解释自己与达西的关系,达西就出现并看到了这个吻。
一九三四年八月二日,深夜
达西吃醋归来
达西撞见[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)与[克雷格·哈特](entity:character-recall-character-craig-hart-75c69875e9aa)在一起后,便找她对质。她解释说,克雷格只是送她回去,那个吻并没有什么意义,不过她承认自己因克雷格的青睐而感到受宠若惊。
达西仍在追查珠宝窃贼。他拿出一枚模糊的指纹,显示斯特拉与[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31)的船舱有关联;他还透露,有一封来自[洛城](entity:location-recall-location-los-angeles-11eff639bdf5)的信,表示有人要向拉斯维加斯的赃物销赃人兜售一颗红宝石。他怀疑盗窃案可能与[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)新购入的[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)藏品有关,便请乔治安娜·兰诺克夫人帮忙弄到庄园的邀请。
一九三四年八月三日,上午
达西加入演员阵容
达西陪[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)来到制片厂。[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)看中他身上的贵族气派,给了他唐·阿隆索一角。达西表面上是以演员身份接受角色,但乔治安娜·兰诺克夫人怀疑,他更深的目的是进入赛·戈德曼的庄园并监视斯特拉。
这次选角又一次挤掉了[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3),加深了他的怨恨。斯特拉欢迎达西成为颇有前途的新男主角。乔治安娜·兰诺克夫人只得看着斯特拉向达西调情,同时提醒自己,达西不过是在为调查扮演一个角色。
一九三四年八月三日,傍晚
抵达阿罕布拉二号
一行人沿海岸驱车前往[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)奢华的庄园[阿罕布拉二号](entity:location-recall-location-alhambra-two-1058c7ffb4d5)。这座庄园宛如一座由大理石、哥特式石造建筑和[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)风格组成的梦幻堡垒。奇异动物在庭院里游荡,客用小屋与主宅分开而建。
赛·戈德曼把一间英式小屋安排给克莱尔和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec),又把达西、[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)、[罗尼](entity:character-recall-character-ronnie-aacebc5c1e16)和阿尔吉安排在庄园附属楼。尽管[海伦·戈德曼](entity:character-recall-character-helen-goldman-8ece65b63902)即将抵达,斯特拉还是占了主宅里自己惯常住的房间;克雷格则得到一间泳池边的套房。
一九三四年八月三日,傍晚
海伦·戈德曼抵达
[海伦·戈德曼](entity:character-recall-character-helen-goldman-8ece65b63902)和[芭芭拉·金德尔](entity:character-recall-character-barbara-kindell-1d0710b47838)、[查理·卓别林](entity:character-recall-character-charlie-chaplin-d142433ac8b2)一同抵达,令[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)大感意外,也让聚会变成一场紧张的家庭对峙。海伦说自己是来查看他收藏的[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)藏品,赛·戈德曼则对她突然关心起庄园感到不满。
[贝琳达·沃伯顿-斯托克](entity:character-recall-character-belinda-warburton-s-00b6421a556d)与海伦同行,自称是服装设计师和都铎家族后裔。[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)看到朋友时惊讶不已,但[贝琳达](entity:character-recall-character-belinda-7e0eec7d005b)很快就在这场家庭聚会上安顿下来,与乔治安娜·兰诺克夫人同住一间小屋。
一九三四年八月三日,傍晚
参观赛·戈德曼的收藏
[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)带宾客参观他的宅邸,展示从欧洲带来的古董和建筑构件。在图书室里,他给众人看了一幅埃尔·格列柯的画作和一对镶嵌珠宝的华丽金烛台,并解释说这些烛台是从[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)一座修道院买来的。
海伦批评赛·戈德曼挥霍无度,两人的争执暴露出多年分居和积怨。她威胁说,一旦离婚,他的风流韵事就会公之于众;斯特拉则尖刻地回敬海伦的讥讽。这场冲突使婚姻、情妇和贵重收藏都成了潜在的作案动机。
一九三四年八月三日,夜间
气氛紧张的晚宴
宾客在庄园的中世纪风格装饰下聚餐,金烛台摆在餐桌上。[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)和海伦你来我往地冷嘲热讽;失去角色的[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)闷闷不乐地坐着;斯特拉和克莱尔则谈起胡安所受的羞辱以及赛·戈德曼的占有欲。
晚餐后,赛·戈德曼邀请男士们去图书室抽雪茄、喝白兰地。查理留下来陪[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec),其余人则先后离开又返回,形成一段短暂而混乱的时间窗口,谋杀后来被认为可能就发生在此时。
一九三四年八月三日,晚上十点半至十点四十五分左右
图书室谋杀案
一声撞击声引得宾客赶往图书室,只见[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)已经死去,头部被一只金烛台砸得粉碎。另一只烛台不见了,埃尔·格列柯的画则完好无损。
达西把图书室当作犯罪现场,并断言这是谋杀而非意外。庄园大门有人看守,也没有外人进入的消息,宾客们不得不面对一种可能,凶手就在他们之中。
1934年8月3日晚上10时45分后不久
最初的怀疑
众人退到圆形大厅,[罗尼](entity:character-recall-character-ronnie-aacebc5c1e16)则试图联系执法部门。达西和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)推断,凶手很可能认识[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c),而且行动迅速;但这一击的残暴程度,与人们对绅士窃贼应有的精巧手法的期待并不相符。
[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)不在众人之中,[海伦·戈德曼](entity:character-recall-character-helen-goldman-8ece65b63902)和[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)也都可能有作案动机。宾客们的行踪尚不明确,而阿尔吉笨手笨脚地碰倒盔甲,或许延误了尸体被发现的时间,也可能给了某人趁人不备行动的机会。
1934年8月3日深夜
比林斯警长接手调查
[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e)赶到,并解释说,县里别处发生了一场大火,警力捉襟见肘。他询问宾客后得知,男人们离开图书馆时[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)还活着,但在这段关键时间里,没人能说清每个人的行踪。
警长认定凶手是从图书馆窗户逃走的,窗上发现了一枚血手印;他也认为凶手可能戴了手套。他粗鲁的态度和有限的人手令明星们不满,不过,他的盘问开始揭露他们不在场证明中的漏洞。
1934年8月3日深夜
奎妮返回庄园
庄园的园丁带来一名女子,她被发现试图强行闯过庄园大门。她是[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)。她说,汉福德夫人命令她清理厕所后,她便辞了工;尽管找到了薪水更高的工作,她还是回到了[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)身边。
乔治安娜·兰诺克夫人松了口气,却不肯假装奎妮擅自离开无关紧要。奎妮意外归来,又多了一名证人,也多了一个警长必须查明行踪的人;与此同时,两人熟悉的争吵也在调查中再度上演。
1934年8月4日午夜过后
斯特拉床上的烛台
警员在[斯特拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-stella-brightwell-162c46275e01)的卧室里发现了失窃的金烛台。[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e)将此视为斯特拉偷窃烛台、甚至可能杀害[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的证据;斯特拉则坚称有人栽赃陷害她。
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)指出,如果斯特拉有罪,她本可以把烛台藏得更加隐蔽。烛台显然是被放在一个故意让人发现的位置;而斯特拉短暂离开去拿咖啡,似乎也不够她完成谋杀后再不留痕迹地回来。
1934年8月4日午夜过后
血手套
图书馆窗户上的血手印,最终被证实是皮手套留下的印记,而非赤手留下的指纹。警员还在屋外发现了一只[血迹黑手套](entity:object-recall-object-3c1995d52fb0),似乎与珠宝窃贼留下的标记相符。
达西告诉[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e),他一路追查一名从[英格兰](entity:location-recall-location-edbf4fdebc64)来到此地的上流社会窃贼,并怀疑[普罗米拉公主的红宝石](entity:object-recall-object-0de43fe81c3a)失窃案与[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)珍宝失窃案有关。这起罪案可能涉及两个人,一个负责盗窃,另一个负责谋杀。
1934年8月4日清晨
贝拉悄然抵达
警长准许达西开车前往[洛城](entity:location-recall-location-los-angeles-11eff639bdf5),等待[苏格兰场](entity:organization-recall-organization-scotland-yard-598725f8a130)发来的电报后,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)仔细查看庄园大门,得知斯特拉是单独来到庄园的,比其他宾客晚了约半小时。她在上坡路上发现斯特拉的跑车藏在树林里。
随后,[贝琳达](entity:character-recall-character-belinda-7e0eec7d005b)报告说,她看见一个长得像斯特拉的人从此前空无一人的童话小屋里出来。乔治安娜·兰诺克夫人知道,被扣留的斯特拉不可能这么做,于是意识到,在庄园里四处活动的人或许是斯特拉失散多年的姐姐[贝拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-bella-brightwell-8d063bbd699b)。
1934年8月4日上午
林间追逐
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)说服[贝琳达](entity:character-recall-character-belinda-7e0eec7d005b)跟着那个身影穿过雾气弥漫的树林。一头长颈鹿挡住了逃跑者的去路,她们终于追上对方。那女人转过身来,开口时的嗓音与银幕上优雅得体的斯特拉截然不同。
乔治安娜·兰诺克夫人认出她是斯特拉的姐姐[贝拉·布莱特韦尔](entity:character-recall-character-bella-brightwell-8d063bbd699b)。贝拉承认,她曾利用两人的相似面容,在社交聚会上冒充斯特拉行窃;但她否认杀害了[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)。
1934年8月4日上午
贝拉供认
贝拉解释说,她来庄园本想偷走镶宝石的烛台;其他人离开后,她进入图书馆,却发现[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)已经死了。她把一只烛台放进斯特拉的床上,转移嫌疑并借机脱身,随后在一间空小屋里藏了一夜。
她还承认在[贝伦加里亚号](entity:location-recall-location-rms-berengaria-ea65ceb5667a)上偷走了[普罗米拉公主的红宝石](entity:object-recall-object-0de43fe81c3a)。她穿上女乘务员制服进入公主的套房,把红宝石藏在一顶假发下方的夹层里;她扔进海里的那捆假发和仿制戏服,就是[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)看见落入海中的东西。
1934年8月4日上午
贝拉被带到警长面前
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)和[贝琳达](entity:character-recall-character-belinda-7e0eec7d005b)把贝拉带到[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e)面前,警长起初以为自己已经找到凶手。乔治安娜·兰诺克夫人解释了姐妹俩的相似面貌、贝拉的珠宝窃贼经历,以及那只被放进斯特拉房间的烛台。
贝拉承认进过图书馆,但说她发现[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)已经死了,而且什么也没拿。她的供述证实自己当时在现场,却没有指出凶手是谁。因此,即使珠宝失窃案渐渐有了头绪,谋杀案的调查仍未结束。
1934年8月4日上午
斯特拉的惯用手证明她无罪
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)把早餐送给斯特拉,看见她用左手搅拌茶水并端杯饮茶。想起[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)头部的伤口在右侧,乔治安娜·兰诺克夫人推断,凶手一定是用右手击打,而斯特拉不可能打出那一击。
她说服[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e)重新考虑自己的判断。附近虽然发现了一只血迹手套,却还无法据此确认戴手套的人是谁;而贝拉曾出现在图书馆,也仍让人无法确定当时还有谁在那里。
1934年8月4日上午
姐妹再次逃脱
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)的陈述说服了[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e),让他相信斯特拉没有杀害[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c);不过,调查仍在继续,斯特拉依然被扣留。警长就图书馆一事盘问贝拉,她承认自己从斯特拉房间的墙上爬下来,再从窗户进入图书馆。
贝拉说,她听见一声巨响,把烛台藏进斯特拉的床上后便逃走了。后来庄园因大火疏散时,她趁警方还没来得及拘捕她便消失了,再次逃脱。
1934年8月4日上午
胡安露出破绽
回到图书馆后,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)想起,[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)曾提议用窗帘遮住[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的尸体,尽管他声称自己在众人发现尸体时一直睡着。这一细节让她意识到,在任何人向胡安描述现场之前,他就已经知道尸体在哪里。
她让[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e)去盘问胡安,并谎称贝拉亲眼看见他杀害赛·戈德曼。这个骗局意在让胡安以为自己的秘密已经败露,迫使他透露自己是否在图书馆里。
1934年8月4日上午晚些时候
胡安供认谋杀
[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)被带来后一直否认指控,直到警长说贝拉目睹了谋杀。他这才承认,其他人离开后,他躲在图书馆的窗帘后面,打算替那所[西班牙](entity:location-recall-location-0fe76f866976)修道院取回烛台和埃尔·格列柯的画作;[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)当初正是从那所修道院买下这些东西的。
赛·戈德曼嘲笑他的说法,坚持声称这些物品属于自己。胡安用烛台打了他一下,随后躲进壁龛;其他人听见阿尔吉撞倒盔甲的声音,便都冲了过去。胡安说,他相信这次杀人替家人报了仇,但他的供认让众人陷入更加危险的危机。
1934年8月4日,不久之后
胡安逃跑并纵火
[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)朝[比林斯警长](entity:character-recall-character-sheriff-billings-5cd45e56a47e)吐了口唾沫,转身跑进树林。警长下令搜捕,众人以为胡安可能正试图从庄园大门逃走。
然而,胡安在入口附近点起一把火,又在庄园各处纵火,迅速蔓延的火圈将所有人困在其中。干燥的灌木和大风把他的绝望之举变成一场灾难,宾客、工作人员和动物都受到威胁。
1934年8月4日上午晚些时候
大火烧到城堡
大火穿过树林,朝宅邸蔓延,电话也中断了。警长和园丁用水管也无法控制火势,燃烧的余烬开始落在房屋的木质结构上。
[贝琳达](entity:character-recall-character-belinda-7e0eec7d005b)跑去小屋取回自己的物品,[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)这才意识到[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)和[克洛德特](entity:character-recall-character-claudette-e3db08eea3ce)还在那里。火势切断了通常的逃生路线,动物们纷纷逃向宅邸前院,庄园里的珍奇动物也成了这场紧急危机的一部分。
一九三四年八月四日中午
躲进游泳池避难
屋顶燃起大火,又没有明确的逃生路线,[查理·卓别林](entity:character-recall-character-charlie-chaplin-d142433ac8b2)便催促所有人躲进温水泳池。[奎妮](entity:character-recall-character-queenie-ea00275c29c8)不会游泳,必须有人提醒她待在浅水区,而他们头顶的空气中烟雾弥漫,燃烧的碎片不断落下。
斯特拉在楼上一间上锁的房间里呼救。众人差点忘了警长把她留在了宅邸里,如今大火威胁着这名曾被误认为杀害[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的凶手的女子的性命。
一九三四年八月四日中午
贝拉救出斯特拉
贝拉离开泳池这个安全之处,沿着粗糙的外墙攀上去,来到斯特拉的窗前。她劝姐姐走上狭窄的窗台,在大火逼近之际,一步步引导她沿墙挪动。
姐妹俩终于回到地面,贝拉在火焰从窗户窜出前把斯特拉拉进泳池。这次营救改变了她们的关系:斯特拉重新认出了自己曾经抛弃的妹妹,而贝拉救下了那位曾因事业成功而让她觉得自己遭到冷落的女子。
一九三四年八月四日下午早些时候
逃离燃烧的庄园
庄园陷入火海,人们和动物挤在泳池周围。消防车最终赶到幸存者身边,但[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的宅邸、车库以及大部分庄园都被烧毁;动物们四散逃跑,有些被困在火焰之中。
在大门口,斯特拉和贝拉深情地谈起彼此的疏远,但其他人正被安排上警长的卡车时,贝拉悄悄溜走了。后来,[胡安](entity:character-recall-character-juan-08eb0a988bb3)被发现已经死亡,他被自己引发的大火困在围栏边;幸存者则被带到警长总部作证。
一九三四年八月四日下午
幸存者返回比佛利山
在警长总部待了几个小时,做完笔录并领到毯子后,幸存者回到了[比佛利山酒店](entity:location-recall-location-beverly-hills-hotel-0dea1cb87dab)。记者把他们团团围住。达西曾回到被烧毁的庄园,担心[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)的安危,此刻冲上前拥抱她。
克莱尔对自己的电影事业就此结束并没有太多遗憾。达西则得知庄园谜案已经侦破,但珠宝窃贼已经逃脱。乔治安娜·兰诺克夫人解释说,窃贼是贝拉;她长得像斯特拉,因此能够在斯特拉本人有可靠不在场证明的场合下手行窃。
一九三四年八月六日
红宝石归来
酒店收到一个寄给[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)的小包裹。里面是[斯利那加之星](entity:object-recall-object-star-of-srinagar-275aed34faae),有人亲手匿名送还,这表明贝拉决定至少放弃一部分赃物。
达西打算把红宝石送还[普罗米拉公主](entity:character-recall-character-princess-promila-918ed63e2e31),并向[苏格兰场](entity:organization-recall-organization-scotland-yard-598725f8a130)报告此案。他没有逮捕贝拉的逮捕令,也没有在[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1)执法的权限。乔治安娜·兰诺克夫人认为,斯特拉或许会保护妹妹,不肯透露她去了哪里。
一九三四年八月六日上午
海岸边独处的一天
达西启程前往[纽约市](entity:location-recall-location-7a11f2949ca3)之前,他和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)开着一辆跑车,带上野餐食物沿海岸向北而去。他们在寒冷的太平洋里游泳,乘浪起伏,还想象着有一天两人共同建立的家和家庭。
两人的亲密关系更进一步,但他们对未来仍然谨慎。达西不想成为电影明星,乔治安娜·兰诺克夫人劝他回[英格兰](entity:location-recall-location-edbf4fdebc64),不要仅仅为了赚够娶她的钱,就接受一份自己并不想要的事业。
一九三四年八月六日下午
一场雨结束了出游
一场突如其来的暴风雨把达西和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)从海滩野餐处赶走。他们艰难地爬上泥泞的悬崖,浑身湿透地回到酒店,对两人独处的一天就此中断感到失望。
这场被打断的出游映照着他们关系中接连出现的阻碍,但两人并未因此争吵。他们回到酒店,发现克莱尔正等着他们,带来了[内华达州里诺](entity:location-recall-location-reno-4b008eafa488)的紧急消息:[霍默·克莱格](entity:character-recall-character-homer-clegg-99325c84193a)亲自现身了,他们必须立刻回去。
一九三四年八月七日
霍默也想离婚
克莱尔和[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)匆忙赶回[内华达州里诺](entity:location-recall-location-reno-4b008eafa488)。克莱尔见到[霍默·克莱格](entity:character-recall-character-homer-clegg-99325c84193a)时,以为自己的离婚计划要告吹了。没想到霍默此行也是为了尽快离婚,并希望另娶他人。
这一巧合让克莱尔得以结束长期婚姻,也让她可以回到[马克斯·冯·施特罗海姆](entity:character-recall-character-max-von-strohheim-4b15a217117c)身边,不必再继续假借代理人欺骗。事情比克莱尔担心的更容易解决,不过关键并非她安排的计划,而是霍默改变了自己的打算。
接近结尾时
归乡之旅已近在眼前
如今离婚有了希望,克莱尔决定自己受够了[美国](entity:location-recall-location-5d55e9152db1),想回欧洲去。经历了糟糕的电影拍摄和大火之后,她不想参加[赛·戈德曼](entity:character-recall-character-cy-goldman-f7bff17ebf4c)的葬礼,也不愿继续追逐电影事业。
[乔治安娜·兰诺克夫人](entity:character-recall-character-lady-georgiana-rann-c18f81f199ec)也松了口气。她在美国的冒险经历了危险、结识了新朋友,还卷入另一桩谋杀案,但她渴望回到[英格兰](entity:location-recall-location-edbf4fdebc64),和[达西·奥马拉](entity:character-recall-character-darcy-o-mara-74b7f933e275)共度未来,尽管他们何时再见以及最终能否结婚仍未可知。