非裔美国人周

非裔美国人周是耶鲁大学每年举行的非裔美国人文化纪念活动，也是少数几个定期举行、能让罗布·皮斯在纽瓦克结交的朋友随他进入大学的场合之一。它的聚会、音乐和种族构成多元的人群创造出一种暂时性的替代空间，使罗布能够公开地与东奥兰治保持联系，自豪地向朋友展示自己在纽黑文建立的生活，并体验一种不那么受耶鲁与家庭生活双重要求撕裂的自我。

一个被改变的校园

非裔美国人周改变了耶鲁大学日常的社交地理。整个校园各处都会举行聚会，而在这个长周末里，四合院中的人群由白人和黑人学生大致均等地组成。这一活动使罗布所在年级的黑人学生拥有了醒目的集体存在感，这种存在感通过他们自称“零二届”，以及一种一人高喊“零——什——么？”、其他人回答“零——二届！”的问答式口号表现出来。反复响起的口号充满活力与自豪，将年级身份转化为一种公开展现归属感的表演。

这一周也揭示了罗布的白人室友兼朋友杰夫·霍布斯所处的复杂位置。杰夫参加非裔美国人之家舞会，并以“杰夫哥”的称呼受到欢迎；他的黑人朋友通过教他舞步和歌词，将他吸引进庆祝活动之中。他意识到自己的存在包含共同玩乐与社交不协调的成分，但与那些名校预科生同学相处时相比，他在那里更加放松；在同学群体中，他感受到必须采用某种规定好的幽默方式和社交姿态的压力。因此，非裔美国人周并没有抹去种族差异；它让这种差异变得可见，同时也允许友谊、表演与参与跨越差异。

罗布在耶鲁的纽瓦克朋友圈

在罗布大三期间，塔瓦鲁斯·赫斯特和朱利叶斯·“弗洛伊”·斯塔克斯只来过一次，时间正是在非裔美国人周。他们的到访承载着人生轨迹已经改变的分量。塔瓦鲁斯已经从大学退学，回到纽瓦克，与哥哥住在一处破败公寓里；那套公寓靠近一个重要的毒品窝点，而他正在努力进入房地产行业。弗洛伊则在一次担任救生员的事故中撕裂了两条膝部韧带，已经一个月无法工作。两人都处于前途未定的时期，距离几年前圣本笃预备学校毕业生似乎都能拥有的光明未来已经很远。

他们的拘谨因罗布的耶鲁生活所形成的对比而更加明显。他们看到了他堆成塔的书、宽敞且已经付清租金的公寓、兴旺的生意、白人室友、耶鲁田径队衫，以及一群只是为了陪伴他而来访的女性。他们双臂交叠、肩背佝偻，举止礼貌，却很难被带入谈话。这一场景记录的不仅是老朋友之间的感情，也记录了从圣本笃预备学校毕业后，机会如何不均等地分配。非裔美国人周让这些人重新聚在一起，却无法掩盖他们的人生道路已经以多么不同的方式展开。

公寓里的聚会

这次拜访后来变成了一场大型聚会。在别处待了四个小时后，塔瓦鲁斯和弗洛伊兴奋而精力充沛地回来，轮流播放音响中的唱片，最后选定卢达克里斯的《摆臂舞》。罗布、塔瓦鲁斯和弗洛伊在房间中央跳舞，随着歌曲节拍摆动双臂；这一场景令人想起他们高中时代，当时同一群人跟着他们参加哥伦比亚高中举办的舞会，并短暂地感觉自己成了世界的中心。

罗布告诉杰夫只会来几个人，但聚会从十几名客人扩大到几十人，陌生的其他学校学生挤满了公寓。楼外可能还有四十个人在等候。杰夫仍然只穿着内裤，一边向卧室退去，一边开始担心人群、房间里的大麻，以及校园警察可能打开罗布的书桌抽屉或检查黑色树干（罗布的黑色箱子）。罗布注意到杰夫的笔记本电脑，警告他如果想让电脑第二天还在那里，就应当把它收起来。这个警告捕捉到了活动中分隔化的氛围——非裔美国人周让罗布兴高采烈、乐于扩展社交，但同样的开放性也把公寓推向暴露与风险。

第二天，校园警察确实到场。罗布说，他原以为他们会驱散楼外的人群，命令他调低音乐音量，并坚持关闭大楼的前门。他还认为，更具攻击性的行动会制造种族紧张，而这是耶鲁大学在非裔美国人周期间一再试图避免的问题。无论罗布的解释是否完整，这一事件都显示出大学如何在庆祝、监视以及机构对种族冲突的恐惧之间进行微妙平衡，以管理这项活动。

自豪、表演与回返

非裔美国人周给了罗布一种罕见的幸福。与来自东奥兰治的朋友在一起时，他变得无忧无虑而充满动感；他们为他感到自豪，也使他的自豪感更加增强。他的态度类似于杰夫在家长周末期间的表现——两个人都想向来访者展示自己在耶鲁开辟出的生活，并宣称那种生活属于自己。罗布通常会贬低这所大学，说那里的女性缺乏吸引力，男性傲慢自大，许多聚会也很无聊。然而在非裔美国人周期间，他却很享受让朋友短暂看看纽黑文的机会；他有时把纽黑文称作“新奴役城”。

因此，这项活动发挥了跨越纽瓦克—耶鲁分界的暂时桥梁作用。罗布并不只是把老朋友带进新的环境；他一边为他们展示自己的耶鲁身份，一边重新找回纽瓦克的语言、音乐、身体上的自在感以及共同历史。聚会的活力令人想起高中时代，但它的物质环境——书籍、已经付清租金的公寓、大学关系网络和毒品生意——属于罗布已经构筑起来的成年生活。非裔美国人周让这些身份得以共存，却没有完全化解它们之间的紧张关系。

罗布在其他地方所维持的各种身份，也进一步说明了非裔美国人周的重要性。他鄙视“装腔作势与身份伪装”，即表演一种虚假的社会角色，但他又不断根据不同环境调整自己。他可以表现为一名耶鲁学生、一名科学家、一名毒品贩子、一名来自东奥兰治的朋友，或者被别人称为“教授”的那个人。非裔美国人周是少数几个能让这些角色彼此重叠、而不是被隔离在不同区域中的场合之一。这一庆祝活动提供的不是永久性的和解，而是一个反复出现的间隔期；在此期间，罗布分裂的社交世界会短暂地彼此看见。