Rob Peace的五十磅大麻交易计划

罗伯特·皮斯短暂而悲惨的一生

五十磅大麻交易计划是罗布·皮斯实施过的规模最大、后果最严重的一项毒品事业。2011年3月初,这项计划被构想为替代为阿明工作的方案;它承诺带来近40万美元的集体利润,也让罗布有可能为合法的房地产事业提供资金、养活家人并停止交易。可是,这项计划最终把他关怀朋友的伦理转化成了一项事业,而其中的风险最终超出了他的控制能力。

起源与灰色地带

眼前的机会来自柯蒂斯。就在冬去春来之际,他提出了一项雄心勃勃且危险重重的计划。柯蒂斯的关系网可以按每磅4000美元供应五十磅大麻,不到市场价的百分之十。这个团体估算,转售可能在几个月内带来约40万美元,相当于百分之两千的回报。这笔钱将偿还参与者的投资,供养他们的母亲、祖母、女友和孩子,购买求职面试用的西装,也许还会让他们彻底停止混日子谋生。

罗布把这项提议描述为一种道德妥协,而不是单纯追逐利润。他与弗洛伊、德鲁、塔瓦鲁斯和柯蒂斯坐在一起时,称这项事业是他们的“灰色地带”,并认为每个重要人物在成功路上都曾牺牲过某些东西。他提到一些据称在变得有权势之前曾混迹、欺骗或不诚实行事的公众人物和艺人。当弗洛伊指出罗布提到的两名说唱歌手都被杀害时,罗布回答说,金钱使他们变得懒惰,并坚称同样的命运不会降临到他们身上。他的推理把危险变成了通往独立的一段临时旅程。

团体成员预期获得的个人回报使这项提议颇具说服力。罗布和塔瓦鲁斯可以在没有外部投资者的情况下启动住房事业;弗洛伊可以离开社区;柯蒂斯和德鲁则可以决定如何处理自己的份额。然而,弗洛伊担心,储存大麻的柯蒂斯家会成为目标,而且这项事业规模太大,不可能一直隐藏。罗布保证,在任何人发现之前,毒品就会被运走,并说自己会承担主要风险。凌晨一点左右,决定获得一致通过——他们将取得大麻,在柯蒂斯的地下室把它加工成Sour Diesel大麻品种,然后出售。

加工与劳动

这批货看起来远没有预期价值那么惊人。五十磅大麻大约占二十五加仑的空间,或许可以装进罗布旧蛇缸的玻璃壁内。它被装在几十个密封袋里,看起来更像盆栽土,而不是将近五十万美元。可是,大麻的气味立即使地下室变得危险。罗布用防水布隔住地下室门以及通往洗衣区的通道;由于没有通风,烟气使他的眼睛刺痛流泪,迫使他戴着防毒面具工作。

实体加工过程极其缓慢。由于可用设备很小,罗布必须通过一个不比自行车打气筒大的圆柱形筛子,一次处理不到一盎司的大麻。每磅需要十到十五小时,因此完整处理五十磅要耗费五百多个小时。与此同时,罗布仍在为阿明每周加工两到五磅。计划阶段看来,这种耗时的方法颇有用处,因为它会迫使销售逐步进行;但工作开始后,整个冬季和早春都变成了一段与世隔绝、反复劳动的时期。

起初,罗布以近乎凶猛的投入开始加工,整天待在地下室里,只有吃饭或上厕所时才爬上后楼梯。他不断谈论最终利润、资金洗白以及这些利润可能创造的未来,以此对抗身体上的污秽与禁闭感。这项工作类似于他早先对教育的理解——在更广阔的可能性领域开启之前,必须忍受一段令人不快的过程。不同之处在于,这条新道路依赖非法产品、挥发性烟气,以及一个他无法完全掌控的市场。

取得时,这批大麻至少已经存放了三个月,地下室的湿气使一些袋装结块发霉。冷冻或许能延长其可用期限,但会改变致幻效果的品质,并损害罗布作为卖家的声誉。因此,这项事业既背负着不断变质的库存,也背负着日益增加的劳动债务。预期中的财富并不是在那里等着被收取;在产品失去价值之前,它必须被加工、运输并售出。

分销与不均等的负担

罗布最严重的误算涉及分销。每磅大麻可以制成约450袋一角钱装,因此总共约有22500个单位需要出售。由于此前有持有毒品的记录,塔瓦鲁斯不能开车;柯蒂斯和德鲁则犹豫是否充当运货人。他们早先是在集体规划的兴奋中达成协议的,但现实危险使他们退缩,不愿承担那份规划所隐含的责任。罗布没有把他们的迟疑变成争吵。他曾承诺承担大部分负担,如今便接受了这个角色。

最初只有罗布和弗洛伊愿意送货;在这种限制下,要在不引起注意的情况下转移如此大量的货物几乎不可能。罗布规定,他们每人每晚最多送十次,以便让数量看起来像他过去的一磅或两磅交易。他拒绝在东奥兰治销售,因为许多朋友的联系人都在那里,他担心阿明会以为自己从仍在为之工作的那项事业中挪用了货源。库存规模要求扩大市场之际,这个选择反而缩小了市场。

罗布最终雇用了四名年龄在十八至二十二岁之间的年轻人充当运货人。每人每周获得400美元、汽油费和佣金。一名新招募者被雇用时跪地哭泣,说这份工作能让他免于无家可归。罗布把这些人当作弟弟,避免采取专横态度,给他们少量回扣,并坚持要求他们的汽车登记证有效、尾灯正常,还要遵守交通法规。他把自己塑造成一名导师,能够教他们如何向上发展。他们没人见过地下室,也不了解这项事业的完整结构;他们的工作发生在公园、停车场和侧街上。

大约三周内,这套系统运作良好。这个团体每天转移近一磅大麻,但每月开销达到约8000美元,降低了最初的预期。第一笔利润用于偿还柯蒂斯、塔瓦鲁斯、德鲁和弗洛伊的投资。罗布把自己的份额用于偿还格林伍德大道房屋的拖欠抵押贷款、给杰姬的生活费、修理查普曼街房屋的暖气片,以及弗朗西丝进行透析和治疗肺气肿时产生的医疗债务。他还重新开始帮助朋友支付房租、修车和购买大麻。按当时的速度,货源可能在仲夏耗尽,从而给罗布留出时间准备强生公司的申请流程。

卡马尔、暴露与崩溃

表面上的成功依赖于信息被控制在有限范围内,而卡马尔成了突破口。卡马尔十九岁,安静、守时、可靠,而且异常勤奋。罗布欣赏他的执行力,并告诉弗洛伊,这个年轻人有前途,最好是在毒品交易之外发展。卡马尔与罗布的私下会面,或许使他把自己看作合伙人而不是下属。到四月底,买家报告说,卡马尔称罗布傲慢、不诚实且无能,同时还谈论他的耶鲁背景。

眼前的危险不仅仅是不受尊重。罗布担心卡马尔会揭露——自己一边仍为阿明工作,一边秘密经营着一项大型独立事业。这些传闻可能传到买家之外的人耳中,暴露这项事业的规模。罗布在史密斯街地下室外解雇了卡马尔;由于罗布宿醉,不想开车去别处,这场临时对峙便发生在人行道上。柯蒂斯从里面听见卡马尔大喊,罗布则用低沉而克制的声音回应。汽车离开后,罗布回到屋内,惴惴不安地把这件事当作年轻工人变得难以相处的证据。

随后,卡马尔找到双二帮血帮派系,声称罗布正在他们的地盘秘密经营一项大型事业。这个说法是假的——罗布的指示明确要求运货人避开帮派地盘。但帮派没有等待仔细核实。罗布暂停交易,并试图找到一种安静且安全的方式,解释真相,揭露卡马尔只是一个心怀怨恨的前雇员,同时防止这个年轻人受到伤害。这项事业起初是通过金钱保护他人的计划;如今却要求罗布处理传闻、帮派政治以及随时可能发生的暴力。

罗布最终把发生的事情告诉了合伙人。他们没有愤怒回应,尽管这场危机与他最初声称能够控制风险的承诺相矛盾。柯蒂斯劝他放弃这项事业。罗布请求三天时间,坚持说卡马尔不可能在这段时间造成严重破坏,而且自己可以修复局面。朋友们更相信他的外表,而不是他的保证——他看起来寒冷而焦躁,并不平静。大约在同一时期,纽瓦克的暴力犯罪在短暂改善后急剧上升;2011年第一季度比上一年同期增加百分之七十一。因此,这项事业的经济承诺进入了这样一种城市环境——信息转化为暴力的速度,比解释遏制信息的速度更快。

意义与后果

这项事业源自罗布一贯的互助模式。在圣本笃预备学校就读时,他把买家转给塔瓦鲁斯,而不是亲自出售大麻,并接受一小笔介绍费,再与杰姬分掉。后来,交易网络不仅提供收入,也让他能够继续为来自奥克代尔小学、圣迦密小学、东奥兰治、圣本笃预备学校以及更早友谊中的人承担责任。他给钱支付房租和孩子的衣物,提供乘车帮助,协助处理租户事务,并在需要帮助时依靠朋友。五十磅大麻交易计划放大了这种互惠经济,直到慷慨、义务和犯罪风险变得不可分割。

这项计划还发生在斯基特·道格拉斯去世以及罗布放弃营救父亲目标之后。斯基特最后一次上诉被驳回,并因脑癌死于监狱后,罗布转向和平房地产公司。他翻修格林伍德大道房屋,将其中三套住房出租,同时与杰姬住在查普曼街,每月收入约1000美元。他把房地产想象成一种合法的、有用的形式——房屋意味着住所、暖气、安全与家庭。大麻交易计划承诺提供实现这一愿景所需的资本,而且不需要投资者;但它以速度和危险取代了建立房产收入所需的缓慢而不确定的工作。

罗布曾告诉奥斯瓦尔多·古铁雷斯,即使自己正带着大约五磅大麻坐在车里,也希望取得成功。奥斯瓦尔多回答说,罗布既想在生意上成功,也想作为毒品交易者成功,而他必须二选一。罗布对他人的依恋使他不同于奥斯瓦尔多所认识的那些冷酷毒枭;他关心工人的处境、家庭和经历。这种同情心既解释了他的慷慨,也解释了他的脆弱。他能够组织一项大型事业,却无法让它在道德或社会意义上等同于自己希望用其资助的合法未来。

因此,这项事业的决定性逆转,并不只是毒品被售出或利润减少,而是这项原本设计为通向自由的桥梁,却增加了罗布对秘密、中间人和暴力网络的依赖。地下室里的烟气、五百小时的加工、等待分销的22500个单位、运货人的恐惧、日益老化的产品以及卡马尔的背叛,都暴露出同一个矛盾——罗布的智慧与耐力可以扩大这项事业,却无法消除使这项事业成为必要之物的结构性危险。五十磅大麻交易计划成为他试图把关怀转化为资本的最清晰表现,也成为这一努力开始把关怀本身转化为风险的临界点。

相关故事流