Ava与Lincoln发生关系后直面丧亲之痛

发生亲密关系后，艾娃和林肯直面哀伤；亲密接触带来的情绪余波让凯莉·怀蒂蒂进入了一场他们很少允许自己进行的谈话。起初，两人谈的是凯莉是否会生他们的气，随后对话演变成一番痛苦的交锋，谈及责任、彼此理解对方失去亲人的痛苦所能达到的限度，以及凯莉已经离世这一事实。他们的争吵没有以和解告终，而是两人都哭了起来；蒂娜和林肯的父亲接手安慰林肯，后来艾娃的父亲也给予她关怀。

背景与导火索

艾娃原本打算和林肯待一会儿，化解两人之间的紧张关系，并没打算与他发生亲密关系。她任由事情发生，但事后感到内疚、后悔和悲伤。她意识到这是一种反复出现的模式——和林肯在一起时，当下可能感觉不错，之后却让她心绪不宁。这种反差使事后的感受不再只是她个人的反应，也让她有理由问林肯是否同样陷入了这种情绪动荡。

他们很少谈起凯莉。尽管如此，艾娃还是问凯莉会不会生他们的气，因为她想知道林肯怎么想，也想知道他是否同样在内心挣扎。她试图借此开启一个两人都一直回避的话题，但林肯起初拒绝了。林肯说自己不在乎凯莉会怎么想，仍专注于手机。艾娃告诉他，她相信他其实在乎。她坦率发问，他却回避；在两人说明这次亲密接触对各自意味着什么之前，这种错位已经让谈话充满了情绪张力。

指责与冲突

林肯告诉艾娃，凯莉曾信任并爱着她，随后又暗示艾娃任由凯莉死去，争吵因此愈发激烈。艾娃的反应仿佛林肯在指责她害死了凯莉，她追问林肯是否认为这是她的错。林肯很快否认自己有意这样指责她，但艾娃不接受他的退让——她相信他就是这个意思。他试图限定自己话语的含义，却无法消除那些话造成的影响；谈话也从想象凯莉会如何评判他们，转向仍然活着的人们的愤怒与痛苦。

林肯坚持说，凯莉是他的姐姐，艾娃不可能知道他的感受。艾娃回答说，凯莉也是她的亲人，强调自己与凯莉关系亲密，不接受哀伤是林肯独有的感受。两人的交锋显示，冲突不仅在于追究责任，也在于彼此是否承认对方的感受——他们都在哀悼凯莉，也都不愿自己的哀伤被对方轻视或界定。艾娃愤怒地说，他们两人都做得很糟糕。她也把指责转向自己，认为自己本该拒绝，也认为自己选择了这次亲密接触，是因为想在情感上伤害自己。她的话表明，她的痛苦并非只与林肯的行为有关，也和她自己的内疚及未能化解的哀伤纠缠在一起。

共同的哀伤

艾娃情绪崩溃，告诉林肯她很想念凯莉。她抽泣时，林肯抱着她；尽管她起初推开他，最后还是松懈下来，伏在他身上哭泣。这一转变并未抹去争吵，反而让两人的身体靠近成为一个时刻，使他们都能承认争吵所揭示的感受。林肯说自己也很想念凯莉，并认为凯莉会讨厌他和艾娃现在的相处方式。艾娃看得出他的悲伤，也明白他是在说真心话；与此同时，她区分了凯莉对他们争吵的不满与对两人关系本身的评判。

两人之间最明显的分歧，在艾娃说自己有时觉得凯莉仍在身边时显现出来。林肯回答说，凯莉已经死了。他直截了当的话语结束了两人之间短暂的敞开心扉——在那一刻，他们无法共同分享想象凯莉就在附近所带来的安慰。林肯说自己不认为有朝一日能走出失去凯莉的痛苦，随后情绪崩溃。艾娃抱着哭泣的林肯；两人的位置就此调换——先前在他怀里哭泣的人，如今在他的哀伤显露出来时给予他支撑。两人都没有提出解决办法。他们共同面对失去凯莉这一事实，却找不到能让这份痛苦变得可以承受的言语。

事后发展与意义

蒂娜走进林肯的房间，发现艾娃正抱着他。她把艾娃的手从林肯肩上移开，接住林肯的身体，让他坐在自己腿上哭泣。林肯的父亲跪在他们身旁，把手放在林肯身上。蒂娜和艾娃彼此对视，认出了对方的痛苦；这种无声的相互理解，让这一幕不再局限于艾娃和林肯之间的争吵。家人的到来也改变了照料彼此的人——蒂娜和林肯的父亲安慰林肯，而艾娃则留在一旁看着他们。

后来，艾娃几乎不记得自己是如何被带到客厅，也不记得自己如何在沙发上睡着。醒来时，她的父亲正抚摸她的头发，并问她要不要让他抱她去车里；他说，自从她大约六岁以后，他就再也没有这样做过。这个提议短暂地让她露出笑容，尽管这种感觉对她来说似乎很陌生，她还是拒绝了。这段简短的交流把艾娃对关怀的需要，放在林肯家人支持林肯这一更大的情境之中。

这场冲突没有厘清责任，没有恢复艾娃和林肯之间的轻松，也没有让他们的哀伤变得相同。它展现的反而是，他们的亲密关系如何与一直回避谈论的失去纠缠在一起——艾娃觉得亲密接触后的情绪余波令人痛苦，而林肯的话则显露出他无法公开表达的哀伤与愤怒。两人短暂的安慰是真实的，却十分脆弱；艾娃觉得凯莉或许仍在身边，林肯则坚持她已经离世，这种无法弥合的分歧打断了那份安慰。这一事件的情绪转折，是两人从相互防备转为一同哭泣，而不是从哀伤走向康复。