亲自出面推动世界

“亲自出面推动世界”是玛丽·安廷作为行动指南的座右铭，她将此话归于爱德华·埃弗雷特·黑尔博士，并称他是波士顿为她保留的最亲爱的朋友之一，直到她到来。这句话概括了她整个美国化叙述中贯穿的信念——人必须直接、亲自行动，而不是派代表或依赖中间人。安廷表示，她一直有意识或无意识地遵循这一座右铭，并且她从不习惯在自己能亲自去的地方派代表。

座右铭的起源与意义

这句座右铭归于爱德华·埃弗雷特·黑尔博士，这位波士顿著名的牧师和作家，安廷称他为智者，也是波士顿为她保留的最亲爱的朋友之一，直到她到来。这句话暗示黑尔的友谊在某种意义上在她到达之前就在波士顿等待着她，这是她后来会拥有的天赐资源。座右铭本身，“亲自出面推动世界”，断言个体、具体的行动具有变革力量，亲自出现比任何代理或书面沟通更有效。对安廷来说，这不仅是修辞上的修饰，而是她内化的实用规则，塑造了她在美国生活中的重要时刻的行为。

座右铭的实践——递送华盛顿诗

这一座右铭在安廷决定亲自将华盛顿诞辰诗送到《波士顿晚抄报》时得到了最戏剧性的体现。当有人，也许是她的父亲，建议她对乔治·华盛顿的颂词应该被印刷时，安廷没有考虑邮寄手稿。她以十几张蓝线便条纸为代价，得到了绝对完美的诗稿副本，然后跨过神秘河来到波士顿，大胆闯入报馆街。她从未想过邮寄手稿；相反，她亲自前往，用她的话说，去“直面编辑于他的扶手椅中”，遵循“亲自出面推动世界”的座右铭。

旅程本身考验了座右铭的有效性。从渡轮码头到《波士顿晚抄报》办公室，路途漫长、陌生且充满危险。安廷坚定地沿着汉诺威街前行，因为她熟悉那段路线，直到她来到一个令人困惑的街角，在那里停下，完全被错综复杂的街道、喧嚣的交通和令人眩晕的人群所迷惑。她紧握着珍贵的手稿，在路缘石上保持平衡，不敢冲入十字路口的沸腾漩涡。每次她迈出一步，一辆叮当作响的有轨电车就抢占了道路。她甚至无法辨认出自己要找的街道；不起眼的街道标志在她未经训练的目光中，迷失在商店招牌和广告的刺眼混乱中。

这一幕戏剧性地展现了座右铭的自信断言与年轻移民女孩在陌生城市中导航的具体现实之间的差距。物理障碍是压倒性的——交通、噪音、令人困惑的标志、人群。当安廷拦住行人问路时，她必须说好几次才能被听到。她得到的回答毫无帮助，甚至有些滑稽。犹太人匆匆而过，胡须垂在胸前，目光专注，听到《晚抄报》的名字耸耸肩，直到他们消失在视线中。意大利人在水果车后闲逛，对她的询问报以抬头，使耳环闪闪发光，挥手示意她同时指向四个方向。城市的种族多样性，安廷在其他地方将其视为美国承诺的一部分，在这里却成为困惑和沮丧的根源，因为没有人能或愿意帮她找到路。

警察与世界门槛

在这场磨难的高潮，安廷试图引起那位高大警察的注意，他庄严地站在十字路口中央，像一根粗壮的柱子，交通的波浪在其周围破碎。警察被描述为纪念碑式的形象，是街道混乱中权威和秩序的固定点，一个最终可能提供她所需方向的人物。但就在她还没来得及引起他的注意时，救赎在她耳边轰鸣。场景在这一救援时刻戛然而止，留下救援者的身份和差事的结果让读者想象，尽管诗最终被印刷的事实证实了安廷的亲自出面确实最终推动了《波士顿晚抄报》的世界。

这一情节生动地说明了座右铭的双重性。一方面，亲自出面确实推动世界——安廷决定亲自前往，而不是邮寄手稿，导致诗的出版和她进入美国文学公共领域。另一方面，旅程揭示了这种出面的代价和困难，年轻移民女孩面对美国城市压倒性的规模和混乱所经历的身心考验。因此，座右铭不是对轻松能动性的天真断言，而是经过美国城市现实障碍考验的来之不易的原则。

座右铭的更广泛意义

“亲自出面推动世界”这一座右铭超越了这一单一情节，与安廷更大的美国化和自我塑造项目相连。在她的叙述中，她强调直接、亲自参与美国机构的重要性，无论是公立学校、公共图书馆还是报社办公室。她拒绝在自己能亲自去的地方派代表，与她坚持学习英语、上学、主张自己作为同胞公民的地位是一致的。座右铭也呼应了书的中心主题——转变，即移民可以通过积极参与美国生活来重塑自己。亲自出面是这种转变的机制——通过出现、直接行动、在公共领域主张空间，移民成为美国人。因此，座右铭作为一种信条，一种对个体能动性克服环境障碍并推动世界的力量的信仰声明，一次一个人。