迈尔斯受压力诱发的癫痫症

记忆

迈尔斯·沃科西根的癫痫症使他自己的身体成为工作中难以预测的限制——压力可能突然中断调查,即使一种前景可期的疗法,也要求他接受自己并未完全理解的医疗干预。病症既被呈现为身体危机——伴有视力异常、失去意识和挥之不去的后续不适——也被呈现为对他履行职责能力的实际威胁。一种实验性装置最终缩短了癫痫发作的持续时间,并减轻了可见的剧烈程度,但其益处伴随着持续监测和自我管理的要求。

诊断与拟议疗法

在帝国军事医院的退伍军人门诊,琴科医生告诉迈尔斯·沃科西根,他的团队已经研制出一种小到足以植入他颅骨下方的装置。装置的预定功能是以受控方式诱发癫痫发作;如果测试成功,医生就可以进行最后的校准,并安排植入手术。这个前景事关重大,但并未被说成是有保证的治愈方案——装置仍处于实验阶段,治疗计划取决于它能否安全地按预期发挥作用。

时机尤其棘手。迈尔斯预计卢卡斯·哈罗什的系统团队很快就会提交报告,而他怀疑调查届时可能会加速推进。他也担心一个受过帝国安全局训练、头脑机敏的人已经将他作为目标。在这种情形下,他不禁猜想拟议中的装置是否使用蛋白质电路,以及那个失踪的胶囊后来如何了。这些悬而未决的问题让医疗程序变成了安全隐患——有人要求他让一群自己几乎不认识的人把一种陌生的机制放进他的大脑。他推迟了琴科医生提出的次日到院请求,并报告说,自从在实验室诱发那次发作以来,他没有再发作过。

治疗也与机构审查纠缠在一起。卢卡斯·哈罗什从帝国军事医院取得了迈尔斯的神经系统报告,并说他认为治疗计划很有前景。迈尔斯意识到,这是帝国安全局对他私生活的又一次侵入,此前该局已经窃听了他的通讯台;即便这些信息可能有助于哈罗什提出一项与他未来有关的建议,他仍反对对方获取这些资料。因此,病历不只是临床背景——当迈尔斯正试图调查不当行为时,它也成了双方讨论他能力与前途的一部分。

关键时刻的癫痫发作

离开帝国居所的一场正式聚会后,迈尔斯乘坐沃科西根伯爵的地面车,在居所与帝国安全局之间行驶时,癫痫发作开始了。透过车顶罩,破败的建筑和其后灯火通明的高塔突然变得格外清晰,呈现出不真实而压倒性的景象,仿佛都勾勒着绿色火焰。景象碎裂成彩色纸屑,接着陷入黑暗。这一连串骤变让发作显现出可辨认的预兆和突然的终点,却没有给迈尔斯任何控制接下来会发生什么的机会。

他在后座上恢复意识,马丁·科斯蒂惊慌地俯身看着他。迈尔斯的束腰外衣被撕开了;车顶罩已经升起,夜雾涌入,他浑身发抖。马丁担心他快要死了。这一幕让后果立刻显现为身体和社交层面的脆弱——迈尔斯暴露在外,毫无防备,而陪伴他的人必须在不知道这次发作是否致命的情况下作出应对。癫痫发作还中断了他返回帝国安全局继续调查的尝试。

迈尔斯答应过杜夫·加列尼要继续前往帝国安全局,但他还没有审阅新证据,他想要讯问的人很可能已经回家,而他仍然头晕目眩、精疲力竭。他认为医护人员对实际危险的判断是对的——压力可能诱发癫痫发作,因此发作很可能恰恰在最不方便的时候到来。他得出自己不适合执行公务的结论,使这次发作不再只是一次暂时中断,而是直接挑战了他围绕之组织生活的工作与责任。他放弃继续行程,让马丁送他回家。

植入手术与冒烟测试

迈尔斯最终同意接受手术。植入过程没有他原先预想的那么漫长、可怕,部分原因是琴科医生允许他保持清醒,并通过安置在头部固定架上方的监视器观看手术。这个细节很重要——迈尔斯并非只是从外界得到安慰,而是获准亲眼观察别人正在对他做什么。琴科医生已经习惯了迈尔斯略带偏执的看法,因此满足了他希望看清整个过程的需要。第二天早上,迈尔斯就获准回家。

两天下午后,迈尔斯回到琴科医生的神经科实验室,进行冒烟测试。结果令人鼓舞,但只是具体的改善,并非彻底解决。在那一轮测试中,他的痉挛症状持续时间还不到无法控制的发作的一半,身体动作也受到抑制。琴科医生还预计迈尔斯所说的宿醉般不适会逐渐减轻,但要求他在接下来的日周期内观察这些症状,并亲自报告情况。装置改变了发作的严重程度,却没有让病症消失;其效果仍须结合迈尔斯的日常感受加以评估。

日常管理与局限

这种植入装置让治疗成为一项持续进行的任务。琴科医生告诉迈尔斯,要把检查装置的监测读数面板纳入日常习惯,就像刷牙一样。晚上睡前,以及每当神经递质水平升到二分之一以上、但尚未超过四分之三时,迈尔斯都要将其放电。规定的阈值使管理变成反复进行的留意与操作——装置可以帮助控制癫痫发作,但迈尔斯必须监测读数,并在设定的范围内操作装置。

关于能否重返飞行的问答,体现了治疗带来的改善,却没有夸大其效果。迈尔斯问自己能否飞行,琴科医生回答说他第二天就可以。这具体恢复了一项活动,却不意味着病症已经结束。因此,治疗的结果既赋予他能力,也附带条件——迈尔斯重新获得某种能力,同时仍须负责执行医疗常规,并留意症状如何变化。

意义

这种病症之所以影响重大,是因为它与迈尔斯无法可靠地安排时机回避其要求的工作相冲突。压力累积之后,就在他打算恢复调查之际,癫痫发作可能在途中将他击倒;其后的不适让他损失时间和专注力,也使他当晚无法继续工作。这种病症使履行职责成为身体能力的问题,而不只是决心的问题。他坚持前往帝国安全局,并不能阻止发作;他对加列尼的承诺,也不能让他在发作之后安全地继续前行。

治疗也使掌控与依赖之间形成张力。迈尔斯对陌生技术以及提议把它植入他大脑的人心存戒备,却还是接受了手术并亲眼观看,因为癫痫症也正以另一种方式威胁着他的独立性。装置带来了可衡量的缓解,同时要求他持续配合临床指示。它并未消除服役与脆弱之间的冲突,而是改变了冲突的条件——迈尔斯可以重返飞行,但必须依靠一套新的机制,养成监测的习惯,并持续意识到压力仍可能产生影响。

相关故事流