塔利班

塔利班是1996年夺取阿富汗政权的伊斯兰原教旨主义政权,强制推行对伊斯兰教法的严苛解释,系统性地瓦解了阿米尔童年记忆中的社会。在《追风筝的人》中,他们既是一股历史力量,也是吞噬了这个国家的极端主义的叙事化身,直接导致了父亲的孤儿院的毁灭、哈桑和法尔扎娜的谋杀、索拉博的性奴役,以及在加兹体育场公开处决通奸者。他们的统治将喀布尔从一个充满斗风筝、家庭野餐和熙熙攘攘的集市的城市变成了一个满是瓦砾、乞丐和恐怖的地方,他们的存在迫使阿米尔面对自己懦弱的遗产和救赎的可能性。

##崛起与意识形态

塔利班是在苏联撤军后阿富汗内战的混乱中崛起的。在北方联盟于1992年至1996年间占领喀布尔后,不同派系瓜分了城市的部分区域,内斗激烈——火箭弹每天落下,狙击手控制着街区,人们在自家墙壁上凿洞,以便在不踏上街道的情况下从一个街区移动到另一个街区。当塔利班于1996年进入喀布尔时,拉辛汗回忆说他实际上在街上跳舞,人们在查曼和德赫马藏庆祝,在街上迎接塔利班,爬上他们的坦克,与他们合影留念。民众对持续的战斗——火箭弹、枪声、爆炸——已经筋疲力尽,以至于塔利班最初被当作最终带来和平的英雄而受到欢迎。但自1981年以来一直住在巴巴房子里的拉辛汗立即看到了危险。那天晚上他回家时,发现哈桑在厨房里听收音机,哈桑的眼神很清醒。拉辛汗问怎么了,哈桑只是摇摇头说:“现在真主保佑哈扎拉人吧,拉辛汗老爷。”塔利班的意识形态根植于一种恶毒的种族和宗派仇恨。后来成为塔利班官员的阿塞夫几十年前就阐述了这一愿景,宣称阿富汗是普什图人的土地,哈扎拉人污染了家园。他曾承诺要求总统清除所有肮脏的哈扎拉人,而塔利班将以种族灭绝的暴力实现这一承诺。

##压迫与暴力

塔利班通过公开表演和系统恐怖相结合的方式实施统治。在加兹体育场,阿米尔在一场足球比赛的中场休息时目睹了一场公开的石刑——一个蒙着眼睛的男人和一个穿着罩袍的女人被放进齐胸深的洞里,一个穿着白色衣服、戴着深色圆框眼镜——和阿塞夫戴的约翰·列侬式眼镜一样——的高个子塔利班向他们扔石头,直到他们死去。主持布道的教士宣称每个罪人都必须受到与其罪行相称的惩罚,通奸者必须被石头砸死。人群窃窃私语,塔利班的手臂像棒球投手一样挥动,一块接一块地扔石头。女人的尖叫被描述为一只试图从捕熊夹中挣脱受伤腿的野兽的嚎叫。之后,拿着铁锹的男人匆忙填平洞,用土盖住血迹,足球赛的下半场继续进行。拉辛汗告诉阿米尔,1998年的一场足球赛中,球员不允许穿短裤——塔利班声称这是有伤风化——当他旁边的一个男人为进球欢呼时,一个年轻蓄胡的塔利班用卡拉什尼科夫步枪的枪托击打拉辛汗的额头,警告他如果再犯,就割掉他的舌头。塔利班还禁止了斗风筝——阿米尔童年心爱的冬季传统——并强制推行着装规范,包括男人必须留胡子,女人必须穿全身罩袍。道德促进与罪恶预防部在街上巡逻,女人因在公共场合大声说话而被打。哈桑在给阿米尔的信中写道,当法尔扎娜问一个商贩土豆的价格时,一个年轻的塔利班跑过来,用木棍狠狠地打她的大腿,她摔倒了,他对着她大喊大叫并咒骂,说该部不允许女人大声说话。哈桑只能站着看着妻子被打,因为如果他反抗,那狗东西肯定会朝他开枪,那样索拉博会怎么样呢?

##哈扎拉人的大屠杀与哈桑的谋杀

塔利班对哈扎拉人的种族清洗在1998年8月的马扎里沙里夫达到顶峰。阿塞夫在监狱顿悟后加入了塔利班,他带着令人不寒而栗的骄傲描述了这场大屠杀——他们挨家挨户搜查,叫出男人和男孩,就在他们家人面前开枪打死他们,让他们看到并记住他们是谁,他们属于哪里。他说他会用机枪的枪管扫过房间,一直射击直到烟雾让他看不见,他把尸体留在街上好几天,喂狗。这场大屠杀是几代以来根植于阿富汗社会的迫害的顶峰——同样的偏见曾允许普什图人压迫和杀害哈扎拉人,将他们赶出家园,烧毁他们的房屋,贩卖他们的女人,正如阿米尔在他母亲的历史书中所读到的那样。塔利班对哈桑和法尔扎娜的谋杀遵循同样的模式。拉辛汗离开前往巴基斯坦后,有谣言说一个哈扎拉家庭独自住在瓦齐尔·阿克巴·汗区的大房子里。两名塔利班官员前来调查,当哈桑告诉他们他和拉辛汗住在一起时,他们指控他撒谎,命令他在日落前带家人离开。当哈桑抗议时,他们把他带到街上,命令他跪下,朝他的后脑勺开枪。当法尔扎娜尖叫着冲过来攻击他们时,他们也开枪打死了她,声称是自卫。然后塔利班搬进了房子,没有人对此说一句话——大多数是出于恐惧,但也因为没有人愿意为一对哈扎拉仆人冒险。

##索拉博的性奴役

塔利班的堕落在对索拉博的虐待中达到了最亲密、最骇人的程度。在杀害他的父母后,塔利班将索拉博带到客人街的一所房子里,阿塞夫——现在是一名高级塔利班官员——把他当作舞童。当阿米尔来救他时,索拉博穿着一件蓝宝石色的普什图长衫,眼睛涂着睫毛膏,脸颊泛着不自然的红晕,脚踝上系着铃铛。阿塞夫强迫他随着普什图音乐跳舞,而守卫们拍手欢呼,之后阿塞夫用胳膊搂住男孩,双手滑下索拉博的背部,又向上伸到他的腋下。阿塞夫告诉阿米尔,索拉博是他的男孩,他一直在对他进行性侵犯。孤儿院院长扎曼透露,一名塔利班官员每隔一两个月来一次,带着现金,通常带走一个女孩,但也不总是。他在阿米尔到达前一个月带走了索拉博。虐待让索拉博感到肮脏和充满罪恶,当阿米尔最终把他带到伊斯兰堡的一家酒店时,索拉博每晚都长时间洗澡,擦洗将近一个小时,仿佛试图洗掉发生在他身上的事。

##文化与物质遗产的破坏

塔利班的统治也是一场对记忆和美的战争。他们摧毁了父亲的孤儿院,这座孤儿院是巴巴精心建造并引以为豪的——巴巴亲自绘制了蓝图,用自己的钱支付了建设费用,并在欢呼的人群中开放了它。拉辛汗告诉阿米尔,孤儿院在内战中被火箭弹摧毁,在废墟中翻找时,他发现了儿童的肢体。塔利班还禁止了斗风筝,这项传统曾让整个城市在欢乐和竞争中团结起来。当阿米尔于2001年返回喀布尔时,他发现马伊旺德街变成了一个巨大的沙堡,建筑物屋顶塌陷,墙壁被火箭弹击穿,一块布满弹孔的牌子上写着“喝可口可——”。树木被砍伐用作柴火,或者因为狙击手曾躲在里面。城市里弥漫着发电机柴油的气味,而不是像以前那样有烤羊肉串的味道。现在只有塔利班才能吃到羊肉。那个原来是大学教授的老乞丐告诉阿米尔,塔利班开车四处寻找挑衅对象,当没有人冒犯时,总会有随机的暴力。他引用哈菲兹的诗句:“爱情看似无缝,然后麻烦来了。”

##叙事意义与主题分量

塔利班在小说中充当了困扰阿富汗数十年的种族仇恨、政治不稳定和道德懦弱的最终后果。他们是使阿米尔前往喀布尔的旅程成为生死攸关之事的势力,他们提供了熔炉,阿米尔必须在此最终证明他是否有勇气为别人挺身而出。与现在已是塔利班官员的阿塞夫的对峙,是1975年小巷场景的直接延续——同一个恶霸,同一副金属指虎,同一个哈扎拉人受害。但这一次,阿米尔没有逃跑。他战斗了,尽管他被残忍地殴打——脾脏破裂,七根肋骨骨折,上唇从中间被整齐地切开,像兔唇一样——但他赢得了带走索拉博的权利。塔利班的邪恶并非抽象;它体现在阿塞夫身上,他代表了阿富汗社会中一直存在的反社会残忍,而在塔利班统治下,这种残忍成为了国家政策。该政权在2001年美国轰炸后垮台只是被顺便提及,但它的遗产在索拉博的沉默、喀布尔的瓦砾以及阿米尔必须继续赎罪的罪恶感中延续。

相关故事流