Readify

比特犬

这只比特犬幼崽只出现在西奥在写给霍比的遗书草稿中回忆的一段往事中,但这段插曲却承载了不成比例的情感重量。这是一个关于西奥和母亲在唐人街一条街上发现的一只比特犬幼崽的故事,它躺在两个垃圾桶之间的空隙里。这只狗又臭又脏,骨瘦如柴,虚弱得站不起来,而人们只是从它身边走过。西奥变得心烦意乱,母亲答应他,如果他们吃完饭它还在那里,就把它带回去。它还在,于是他们叫了一辆出租车,西奥把它抱在怀里。回到家,母亲在厨房里给它做了一个盒子。小狗很开心,舔他们的脸,喝水,吃了他们买的狗粮,但立刻又全都吐了出来。

救援与恶化

尽管他们悉心照料,小狗却病得越来越重。他们带它去看兽医,买了特殊食物,但都无济于事。西奥和母亲都深深地喜欢上了它。最后,母亲带它去了动物医疗中心的专家那里。兽医解释说,这只狗在他们发现它时就患有某种疾病,立即实施安乐死会更仁慈。小狗死了,西奥觉得这是他们的错,尽管兽医向他们保证不是。这段记忆在西奥思考自己的死亡时浮现在他的脑海中,将他的生活描绘成一个无法挽回的损伤的平行案例。

主题意义

比特犬短暂的生命和死亡是西奥自己无法被拯救的感觉的寓言。这只狗的可爱以及它同时具有的、无法遏制的破坏性——西奥在信中写道,它在最后几天把他们的沙发撕成了碎片——反映了他自己的自我毁灭倾向,以及他对皮帕的爱和对那幅画的依恋所具有的混乱、消耗一切的特质。这个故事也呼应了小说对照顾的局限性的更广泛关注——就像霍比无法完全拯救西奥脱离他自己的心魔一样,西奥和母亲也无法拯救这只比特犬免受已经存在于它体内的致命疾病的侵害。这段记忆成为了一个黑暗的、自我谴责的隐喻,象征着西奥相信自己也是一个无可救药的人,一个即使是最深情的爱也无法修复的、破碎得太厉害的生灵。