期待意料之外的事
非凡的生物“期待意料之外的事”是托娃·沙利文回忆中以及她对卡梅伦·卡斯莫尔的指导中反复出现的一句建议。最初说出这句话的是一位玩牌的乘客,他以捉弄托娃为乐;后来,当托娃鼓励卡梅伦重新思考与马塞勒斯建立友谊可能意味着什么时,这句话再次出现。它将意外与以不同眼光看待另一个生命的可能性联系起来。
瓦德斯泰纳号上的一课
乘坐瓦德斯泰纳号航行期间,托娃和拉斯·林德格伦把一位留着小胡子的乘客称作“海象”。晚饭后,他试图哄托娃和她的母亲一起玩牌。托娃的母亲起初反对,说女士不该玩牌,但最终还是加入了;在客厅昏暗的玻璃灯光下,托娃学会了拉米牌、红心牌和二十一点。
“海象”把牌局变成了一堂关于意外的课,也是一堂关于运气的课。他一边洗牌,一边穿插纸牌戏法,让托娃猜他手指间的牌,随后又从领口或袖口下拿出她刚才说出的那张牌。托娃因受骗而皱起眉头时,他笑着对她说:“孩子,永远要期待意料之外的事。”这句建议源于一个具体的反复情形——托娃总是确信自己已经明白发生了什么,然而“海象”的戏法却一次次动摇这种确信。
托娃给卡梅伦的建议
当托娃为卡梅伦准备与马塞勒斯再次在水箱外见面时,这句话再次出现。卡梅伦以为她要教他如何捕捉章鱼,托娃纠正他说,她打算教他如何与马塞勒斯交朋友。卡梅伦对此心存怀疑,想起马塞勒斯——他称之为海怪斯库拉——在两人先前见面时对他并不热情。托娃回答道:“亲爱的,期待意料之外的事。”
第二次使用这句话,将童年的教训转化成了实用的建议。托娃并没有保证马塞勒斯会表现得合乎预期,也没有说卡梅伦的第一印象是错的;她只是请卡梅伦为一种他尚无法预料的结果留出余地。从“海象”的纸牌戏法转到托娃所设想的友谊,也让这句话的侧重点发生了变化——意外不再只是受骗的乐趣,也成为不应认定一段尚不明朗的关系已经尘埃落定的理由。
反复出现及其意义
在这两个场景中,措辞始终简短,适用方式却有所变化。在远洋客轮上,这句话紧随着“海象”藏起的纸牌和俏皮的反转出现;在水族馆里,它则先于托娃试图帮助卡梅伦以不同方式接近马塞勒斯。两个时刻都始于有人以为自己知道接下来会发生什么,而后都让这种预期变得不再确定。
因此,这一表达将托娃回忆中的过去与她当下对卡梅伦的引导联系起来。它的再次出现为她的建议赋予了个人经历——她曾经学着接受被一位乘客的戏法惊得措手不及,如今则用同一原则引导卡梅伦耐心对待一个被他误解的生灵。这句话并不保证会有圆满的结果。相反,在确信会关闭可能性的地方,它让可能性继续敞开。