圣安德烈十字架
圣安德烈十字架是为让-巴蒂斯特·格雷诺耶在格拉斯城门前阅兵场上的公开行刑而建造的刑具。由木匠建造,是一个九英尺见方、六英尺高的刑台,带有栏杆和坚固的楼梯,是格拉斯有史以来最精美的此类结构。十字架本身由两根木梁组成X形,通过架在四个木匠凳上达到合适的工作高度,并由一名熟练木匠钉牢。刽子手帕蓬先生为此专门锻造了一根沉重的方形铁棒,并在屠宰场对着尸体练习击打,因为他只被允许击打十二下,必须粉碎所有十二个关节,同时避免损伤胸部或头部等要害部位。
##刑台作为景观与舞台
十字架是精心策划的公共事件的核心。为当地名流建造了一个木制看台,一道栅栏将他们与普通民众隔开,普通民众被挡在远处。库尔门两侧建筑窗户和警卫室的位置以高价出租。刽子手的助手甚至从慈善医院的病人那里租来房间,再以可观的利润转售给好奇的观众。柠檬水小贩囤积货物,一位蚀刻师印刷了数百份凶手素描,流动小贩涌入城镇,面包师烤制纪念饼干。市民们像准备盛大节日一样准备着——女人们熨烫节日礼服,男人们掸去礼服大衣上的灰尘并擦亮靴子,任何拥有军衔、公职或行会大师身份的人都穿上制服或官服,佩戴勋章、绶带、链条和扑粉假发。
##十字架上的反转
当格雷诺耶乘坐马车抵达——这是死刑犯前所未有的交通方式——他穿着蓝色礼服大衣、白衬衫、白色丝袜和带扣黑鞋,没有捆绑也没有人牵引。他一出现,一万名聚集的观众便感到自己被一种不可动摇的信念所浸透——他绝不可能是凶手。刽子手帕蓬原本手持铁棒站在刑台平台上,却发现他强壮的手臂突然无力,膝盖发软,心跳如孩童般焦虑;他不得不用铁棒支撑自己,以免虚弱地跪倒在地。格雷诺耶身边的随从完全匍匐在地。负责将死刑犯押往刑台的卫兵军官和警察中尉再也无法协调行动——他们哭泣,摘下帽子,扑倒在地,互相拥抱,荒谬地拍打手臂。预定的行刑演变成自公元前二世纪以来世界所见的最大规模狂欢,体面的妇女撕开上衣,男人们以不可能的姿态和组合交合,空气中弥漫着汗湿情欲的甜美气味。
##后果与抹除
在格雷诺耶被抬到洛尔·里希斯的床上、判决被推翻后,市镇议会召开会议,一致决议“立即拆除阅兵场上的刑台和看台,并将周围被践踏的田地恢复原状”,为此拨款160里弗尔。法官们未经辩论便同意将此案视为已结案,关闭档案,不予登记存入档案室,并针对迄今未明的二十五名少女谋杀犯启动新的诉讼程序。多米尼克·德鲁奥被捕,遭受酷刑,并在黎明时分被绞死,没有刑台,没有看台,只有刽子手、一名地方法官、一名医生和一名牧师在场。该事件被彻底遗忘,以至于随后几天经过的旅行者随意询问格拉斯臭名昭著的凶手时,找不到一个神志清醒的人能提供任何信息。