“我并非在公平较量中落败”

“我并非在公平较量中落败”是叙述者在全书临近结尾时对失败所作的简短而坚定的回应。在海岸孤独中的大苏尔的寂静中说出这句话，他拒绝把自己的个人结局变成对未来胜利可能性的判决——火炬或许已从他手中被夺走，但他设想有许多双手正准备举起火炬，将它的光芒继续传递下去。

结尾处的这句话

这句话接在叙述者描绘自己躺在海岸孤独中的大苏尔岩石间、聆听海洋并试图理解其讯息的画面之后。随后，他坚称自己并非在公平较量中落败。文本没有指出某个具体的对手，也没有描述一场字面意义上的较量；相反，这句话打断了这样一种暗示——他的倒下应被视为寻常且无可更改的失败。

这种拒绝有着审慎的限度。叙述者否认自己的失败具有普遍意义，也没有从自己的结局中得出听天由命的教训。他说自己放弃的只有自己，由此保留了一个区别——一个人的生命失败了，希望却仍能延续。这句话因此表达了反抗，却没有假装叙述者本人已经获胜。

早年与死亡的交锋

结尾的宣言之所以有力，是因为书中早先多次写到严重疾病。年轻时，叙述者在患猩红热后病情危重，医生认为他很可能活不下来。他害怕母亲失去依靠，也害怕辜负母亲对他未来的期望，因此，活下去既关乎生命，也关乎责任。医生建议为他的肾脏动手术时，母亲禁止了手术；尽管专科医生作出极为悲观的预言，他还是活了下来。

后来，一次胰岛素危机揭示母亲一直瞒着他自己患有糖尿病。这一发现让儿子第一次清楚看见母亲的脆弱；他担心她会在得到自己认为她理应得到的公道之前去世。这些经历确立了一种反复出现的模式——死亡并非抽象的观念，而是对维系他的亲情纽带，以及他希望实现的未来构成威胁。

战争期间，叙述者再次濒临死亡，这一次是在大马士革的一所军医院里患上伤寒之后。经历长时间的谵妄和缓慢的康复后，他留下了长期的身体影响。医生怀疑他能否恢复正常行走，也怀疑他能否重返作战飞行；然而三个月后，他已重新驾驶一架布伦海姆轰炸机搜寻潜艇。从病情预后严峻到再次服役，这一转变为结尾的那句话赋予了屡经逆转的经历，不过结尾并未声称每一种失败都能以同样的方式克服。

从个人依恋到手足情谊

书中将叙述者的坚忍与母亲持续给予他的力量联系起来，即使母亲已经去世，这股力量仍然存在。书中把这份延续不息的亲情称作一条象征性的脐带——这个意象起初与他想象自己回到母亲身边有关，后来则仍是勇气的源泉。然而在结尾处，叙述者也意识到，将全部的爱倾注于一个人是有局限的。他承认自己过去缺乏手足情谊的意识，也承认只局限于一个人的爱并不足够。

这一认识扩展了这句话的含义，却没有把它变成个人胜利的宣言。叙述者把人与人、各族人民想象成盟友；他在遭受虐待的生灵身上看见自己，也发现自己不适合参加兄弟之间的战斗。他如今寄托的希望，与其说在于个人取胜，不如说在于其他人可能继续这项事业。许多双手接过火炬的意象，以集体而未竟的行动回应了他个人失败的画面。

含义与叙事功能

这句话在表面上的终结与希望的延续之间起到转折作用。前后文承认年老、火炬失落以及叙述者自己的放弃，却拒绝认为这些事实已经决定了未来。他带着希望与确信露出的微笑，并非表示他声称自己获胜，而是表明他相信其他人或许能够把光芒传得更远。因此，这句话不让失落变成普遍法则。

在全书反复描写疾病、康复与重新行动的场景之后，这句话的力量也来自它的直白。叙述者没有解释海洋的讯息，也没有提出最终的教训；他留下简洁而鲜明的判断，随后把目光转向外部，转向那些可能追随他的人。这句话既承认他已经失败，也拒绝让他的失败界定其他所有人的前景。