Vlad Dracula与其新娘群体的关系

弗拉德·德古拉与其新娘们的关系，将婚姻、亲属关系和保护的话语与超自然的占有力量结合在一起。格莉尼斯·赖特被带入这个家庭时，其他新娘以姐妹的身份欢迎她，但这份欢迎也意味着她被纳入弗拉德的权力之中——他自称是她的主人，宣称她是自己的新娘，并承诺她将获得不死之身。

形成与家庭地位

当三名女子出现在格莉尼斯的房间里时，这段关系变得明朗起来——月光柱逐渐凝成她们的身影。金发新娘告诉她，和每一位新娘一样，她被主人转化的时刻已经到来。弗拉德随后现身，称她们是自己的新娘，并宣布格莉尼斯将加入她们。这个场景确立了以弗拉德为中心组织起来的家庭——女子们彼此称为姐妹，而她们与弗拉德共有的纽带决定了她们的地位和未来。 弗拉德将转化描述为一种荣誉和恩赐，但格莉尼斯感受到的却是被强加的改变。他称自己是不死者、王子和她的新主人，随后承诺她将作为自己的新娘永生。他亲密而占有性的言辞伴随着身体上的压迫——新娘们围住格莉尼斯并触摸她，而弗拉德则指示她们在她变化时照料她。因此，姐妹情谊的承诺并未提供一个可以取代他权威的选择；新娘预期正是通过这种形式进入他的家庭。

血契与囚禁

克内娅娜解释说，新娘之间的姐妹情谊与她们遭受的囚禁密不可分。格莉尼斯试图跳窗离开时，一股无形的力量将她抛回房间。克内娅娜告诉她，她们的存在受弗拉德意志支配——因为他不希望她们离开城堡，她们便无法离开。她们通过他的血建立纽带，只有得到他的释放才能离去。格莉尼斯称她们为囚犯；克内娅娜温和地纠正她，称她们是他的妻子。这番对话表明，婚姻话语与其说是在描述相互承诺，不如说是在为超自然依附强加一个称谓。

弗拉德对待格莉尼斯的方式，将这种依附转化为家庭占有。格莉尼斯转化之后，他送给她一口棺材，作为她自己的棺材；这件物品既象征她在不死者中的新位置，也让他的权威变得具体可见。后来，弗拉德召唤她时，克内娅娜拉着格莉尼斯走向门口，坚持说前去是她的职责。格莉尼斯拒绝，说自己不会再让他碰她；克内娅娜却命令她不要违抗他们任何一方。其他新娘可以充当家庭惯例的中间人和执行者，即便她们姐妹般的亲近并不能消除其中的胁迫。

亲密、展示与竞争

这个家庭的等级秩序不仅通过命令维持，也借由衣着和外表来体现，使成员的身份一目了然。格莉尼斯·赖特偏爱自己的衣服，这成了她对控制权的一次小小主张——弗拉德·德古拉召唤她时，她穿上自己最喜欢的蓝色意大利丝绸礼服，没有穿束身衣；穿着自己挑选的衣服，她感觉舒服多了。埃莉娜对她拖延不满，扯了阿丽安娜的头发；阿丽安娜则继续讲故事，借此避开斥责。她们的互动展现了这样一个家庭——弗拉德的意愿支配着女子们，但新娘们也有自己的反抗、管束和结盟方式。

弗拉德对格莉尼斯公开露面的安排，使这种控制变得更加刻意。他命令她不要带走任何会被她的兄弟安德鲁·赖特认出的衣服或珠宝，因为他已经告诉安德鲁，那些东西全在一次意外中遗失了。相反，格莉尼斯要穿母亲在巴黎买的裙子，并佩戴属于埃尔热贝特·多林根的珠宝。在布达，弗拉德让裁缝制作面纱，以遮掩格莉尼斯的美貌，不让安德鲁认出她；他坚持要求她只要靠近安德鲁就必须戴上面纱。面纱妨碍了她渴望已久的重逢，让她烦恼不已；最终，她把面纱从脸上扯下，扔到床上。因此，她的外表也被纳入弗拉德的骗局之中，而她的恼怒则暴露出他无法让她由内而外都服从。

在歌剧院里，遮掩与展示之间的对比达到高潮——格莉尼斯穿着弗拉德安排的黑金礼服走下楼梯，安德鲁和她的丈夫正在楼下等候。她看见兄弟身上洋溢着光明与善良，而弗拉德周围笼罩着黑暗；然而，她穿着这身礼服感到光彩照人，并且在那个夜晚感觉自己仍然活着，而非不死者。这番展示赋予她伯爵夫人般的显赫仪态，但仍是在弗拉德控制的婚姻和家庭内部安排的。她能够扮演这一角色，并不意味着她自由选择了让这一切成为可能的处境。

新娘彼此之间的关系也包含着温情，不能简单归结为弗拉德的占有。格莉尼斯目睹阿丽安娜以亲吻的方式将血送入埃尔热贝特口中喂养她时，认出了其中亲密的照料。克内娅娜解释说，新娘们过去每隔几天就会喂埃尔热贝特，但自从格莉尼斯重生以来，她便一直挨饿。这种照料既实际又关乎身体，而这种变化也表明，格莉尼斯的到来打乱了原有的相互扶助模式。后来，克内娅娜伸手拉住格莉尼斯，亲吻她的嘴唇和额头，并将她拥在自己长长的金发下。她说自己爱格莉尼斯，同时也指出格莉尼斯在弗拉德心中的地位上升、在这个家庭中的位置提高，令她痛苦；随后，她用指甲划破格莉尼斯的脸和脖子，再舔去她的血。亲情与竞争在同一次相遇中并存，仿佛姐妹情谊的亲密也无法保护她们免受弗拉德宠爱所催生的竞争。

弗拉德告诉格莉尼斯，她是自己的妻子，他不会与任何人分享她；这番话将竞争明白地摆上台面。这一宣告确立的是排他的占有，而非相互亲密。格莉尼斯因自己与他的纽带而愤怒，却承认那一刻这纽带也给了她慰藉，尽管她心里想着自己深爱的伊格纳修斯，并承诺还会再与他见面。因此，这段关系并未化约为一个胁迫性的丈夫与一个全然疏离的新娘之间的简单对立——血契依附、慰藉、反抗以及另一段情感同时存在。新娘们的家庭为这些矛盾赋予了家庭生活的形式，称成员为妻子和姐妹，却仍将弗拉德的权威以及他对格莉尼斯的占有主张置于核心。

婚姻与性别化权威

在弗拉德·德古拉认定格莉尼斯·赖特是自己的新娘之前，她已经清楚表达了他的家庭所不允许的自由。在与梅·赖特交谈时，格莉尼斯反驳说，自己并非只是想像放荡女子那样行事——她想要的是像男人一样拥有行事余地，能够自由行动，不受强加于女性的限制。她的愿望表明，与弗拉德的婚姻并不只是一次被迫的超自然身份转变。尽管他承诺给予她永生，却把她置于另一套权威体系之中，称她为妻子并期待她服从，而不是给予她曾经设想的独立。

格莉尼斯努力扮演妻子角色时，这种矛盾仍然存在。与伊格纳修斯交谈时，他暗示，接纳真实的自我或许能让她成为丈夫更有力量的帮手。格莉尼斯回答说，她努力成为弗拉德所需要的人；但后来她意识到，伊格纳修斯提出这个问题，是为了套出她的话。这番交流揭示了女性影响力被给予的狭窄条件——权力被描述为婚姻中的侍奉。格莉尼斯可以扮演这个角色，有时也能从自己与弗拉德的纽带中获得慰藉，却并未接受这段关系有权界定她。