Glynis Wright与Ariana的姐妹式关系
《吸血鬼新娘的故事》格莉尼斯·赖特与阿丽安娜因弗拉德·德古拉的血而成为吸血鬼姐妹,但她们的亲缘关系从一开始便笼罩在梅·赖特之死的阴影下。阿丽安娜以亲昵俏皮的态度对待格莉尼斯,后来还给予她安慰与陪伴;格莉尼斯则因哀悼自己失去的凡人家人,起初认为这段关系是对梅的记忆的侮辱,并予以拒绝。因此,她们的纽带同时包含两个事实——阿丽安娜坚持认为这份联系真实存在,而格莉尼斯若不直面造就这段关系的暴力,便无法接受它。
以血脉宣称的姐妹情谊
阿丽安娜第一次接近格莉尼斯时,表现出的亲昵令人猝不及防。她身穿精致礼服、佩戴闪亮珠宝,从阴影中现身,将格莉尼斯搂进怀里,带着她转起舞来。格莉尼斯挣脱开来,追问阿丽安娜想要什么。阿丽安娜回答说她们是姐妹,并邀请格莉尼斯一起玩耍,但格莉尼斯拒绝了这个说法——她的姐妹是梅,而阿丽安娜杀了她。阿丽安娜承认自己确实杀了梅,却辩称自己也已经死去,因此既是死者,也是格莉尼斯的姐妹。她明确说明这段关系的根基——她们因弗拉德·德古拉的血而成为姐妹,在她看来,她们永远都是姐妹。
这番对话确立了两人之间最根本的不对等。阿丽安娜仿佛认为,共享的吸血鬼血脉能够建立家族纽带;格莉尼斯衡量姐妹情谊的标准,则是对自己失去的姐妹的忠诚。阿丽安娜的主张并非仅仅用来比喻两人共同的处境——她明确指出弗拉德的血是她们之间的联系。然而,这种超自然的亲缘关系无法抹去那段令格莉尼斯拒绝接受它的个人经历。阿丽安娜温柔地带格莉尼斯起舞、亲吻她的脸颊;这些亲昵举动与格莉尼斯的指责并列,使两人的亲近始终无法与其成因分开。
悲伤、相似之处与慰藉
随着格莉尼斯的悲伤显露出来,两人的相处变得不那么针锋相对。格莉尼斯感叹安德鲁·赖特和他的妻子是她家中仅存的人之后,阿丽安娜从阴影中现身,触碰格莉尼斯的泪水。她劝格莉尼斯不要哭,格莉尼斯则承认自己很难过。这段短暂的交流并未消除格莉尼斯对阿丽安娜所宣称的姐妹关系的拒绝,却显示出阿丽安娜以身体上的温柔回应她的悲伤,而不是与她争辩。
阿丽安娜与梅相似,也使格莉尼斯的反应更加复杂。后来,阿丽安娜羞怯地问格莉尼斯想不想看一样东西时,格莉尼斯起初想要拒绝;但阿丽安娜与梅的相似之处改变了她的主意。她答应跟随阿丽安娜,让这位年轻的吸血鬼领着她走上蜿蜒的楼梯,穿过走廊。阿丽安娜请她对目的地保密,随后带她进入一间堆满旅行箱的房间。六只旅行箱的搭扣上都刻着一个黄铜字母“W”。格莉尼斯打开其中一只,发现里面是父亲最喜欢的旅行外套,熟悉的雪茄气味依然留在外套上。格莉尼斯伸手拿外套时,阿丽安娜目光焦灼,手指缠绕着自己的卷发。这一发现让格莉尼斯重新与失去的家人相连,而阿丽安娜则陪在她身边,共同经历这段追忆。
共同的故事与日常亲昵
阅读也让阿丽安娜和格莉尼斯找到了一种相伴的方式。格莉尼斯拿出一本《吸血鬼》时,阿丽安娜挪近一些,羞怯地挽住格莉尼斯的手臂。这个亲昵的举动让格莉尼斯感到安慰,使她觉得不再那么孤单。她和阿丽安娜一起坐在地板上,准备读这个故事的英语版本。她们共同专注于故事,带来一种比阿丽安娜初次热情宣称她们是姐妹时更为安静的亲密——在这里,亲近表现为并肩而坐、倾听并分享一个故事。
这段情节也表明,阿丽安娜的亲昵并非只是不停要求格莉尼斯承认两人的关系。她羞怯地靠近,接受格莉尼斯的关注,似乎也急于与她分享自己喜欢的东西。埃莉娜来召唤格莉尼斯去弗拉德·德古拉的图书室时,阿丽安娜抗议说格莉尼斯刚才一直在给她读书。埃莉娜不屑一顾,还用力扯了扯阿丽安娜的头发;阿丽安娜轻快地挣脱,转而兴致勃勃地复述起故事。与此同时,格莉尼斯脱下身上轻薄的衣服,换上自己最喜欢的意大利蓝色丝绸礼服,没有穿束腰。这一幕将她们共同的乐趣置于城堡的控制性日常之中——即使是两人独处的片刻,也可能被弗拉德·德古拉的命令打断。
不安而未有定论的纽带
阿丽安娜与格莉尼斯的关系由一个尚未化解的矛盾所定义,而非一场已经完成的和解。阿丽安娜深信血脉使她们成为姐妹,并以此行事——她主动接近格莉尼斯、给予她安慰、与她分享家族纪念物和故事,并在格莉尼斯悲伤时回到她身边。格莉尼斯接受了其中一些亲近,尤其是在阿丽安娜让她想起梅或减轻她的孤独时;但这些时刻并不能证明她已经原谅阿丽安娜杀死梅。
因此,这段纽带既亲密又痛苦。阿丽安娜宣称自己是格莉尼斯的姐妹,这一主张将弗拉德·德古拉的血脉延伸进格莉尼斯失去的家族;而格莉尼斯的悲伤,则保留着被铭记的姐妹与因吸血鬼亲缘关系而强加的姐妹之间的区别。她们较为温柔的相处,使这段被强加的联系在情感上显得可信,却没有消除其道德代价——她们之间可以滋生情谊,但这份情谊无法使她们结为姐妹的情由变得无害。