曼妮梅卡莱对范迪亚德万的爱慕
《庞尼因的儿子》曼尼梅卡莱对瓦拉瓦拉扬·万迪亚德万的爱,从一段鲜活的想象恋情,逐渐变成一种受到家族野心、哥哥的指控,以及欲望与忠诚之间冲突考验的依恋。她尚未亲自认识万迪亚德万时,坎达马兰的讲述已使他成为她想象中的英雄;在卡丹布尔羞怯地瞥见他一眼后,这个虚构的爱人便成了一个真实的人,她无法轻易将他逐出思绪。在现有叙述中,她的爱情仍未有定论,但其影响已清晰可见——它改变了她对婚姻的看法,影响了她与哥哥的关系,也成为她向南迪妮倾诉心事的核心。
想象中的爱人
坎达马兰服兵役的最后两三年间,他每次回来,都会兴致勃勃地讲述他的朋友瓦拉瓦拉扬·万迪亚德万。他赞扬万迪亚德万的勇气与聪慧,将他的美貌比作爱神,将他的武艺比作弓箭手阿周那,又把他的谋略比作奎师那。坎达马兰甚至宣称,这样的男人正适合做他妹妹的丈夫,也能以坚定的手腕约束她的任性。他的赞美既有几分吹嘘,也有几分打趣,却让曼尼梅卡莱在见到故事中的人之前,便有了一个可以想象的形象。
她以嘲笑回应哥哥那些夸张的推荐,激他把这位完人带回家,好让她试试自己的机智是否胜得过他。然而,这番调侃在她心里留下了影响。曼尼梅卡莱开始与想象中的万迪亚德万交谈——她同他谈笑,唱起几句歌,假作与他交战,又编排两人和好的情景。她把这些白日梦讲给愿意听她谈哥哥那位非凡朋友的女伴们听。这段恋情起初由故事与想象构成,但她投入的感情并非单纯玩笑;这些想象使她在终于见到万迪亚德万时,能够认出他就是自己心中的爱人。
婚事安排与初次相见
约在叙述发生前四个月,坎达马兰对万迪亚德万的赞美变成了公开的敌意。他劝曼尼梅卡莱忘掉那位朋友,如今他把对方说成一个无家族、无地位、无身份的孤儿,并为她描绘更显赫的前程。他解释说,家里打算让她嫁给马杜兰塔坎;马杜兰塔坎已经娶了钦纳·帕祖维塔拉亚尔的女儿。坎达马兰把马杜兰塔坎描绘成未来的朱罗国疆域之王,把曼尼梅卡莱描绘成未来的女皇;他还暗示,他们的儿子日后或许能继承王位。她的父母赞同他所描绘的这桩婚事。
曼尼梅卡莱拒绝了这样的未来。她听说马杜兰塔坎生活清苦,佩戴冉陀罗刹念珠,从未上阵作战,而且已经成婚。她也不满坦贾武尔的王室女子自视甚高、看不起其他领地的女子。得知造访卡丹布尔时,藏在南迪妮那顶封闭轿子里的人并非王后,而是马杜兰塔坎后,她愈发厌恶这门婚事。在曼尼梅卡莱看来,他悄悄藏身轿中前来,活像假扮成女人的懦夫,更加坚定了她拒绝这桩婚事的决心。
与此同时,万迪亚德万也来到了卡丹布尔,但曼尼梅卡莱羞于公开接近他,便躲在女眷们身后。她只看见他片刻,只能短暂地偷偷瞥上几眼,但他的面容、含笑的眼睛、声音,以及几句随意的话语,都留在了她心里。这一幕标志着她的依恋发生了变化——起初在反复的想象中嬉戏的情意,如今有了可以记住的面容与声音。她仍未与他长谈,但这次短暂相遇加深了坎达马兰的故事早已在她心中唤起的感情。
爱情与哥哥的指控相冲突
曼尼梅卡莱暗中向坎达马兰表明,她的心属于万迪亚德万。这番话激怒了哥哥,他先是与她争辩,最后甚至出言威胁。他说万迪亚德万不是他的朋友,而是他最大的敌人;他指控万迪亚德万在坦贾武尔从背后刺伤自己,并亮出背上那道长长的伤疤。坎达马兰还说,是南迪妮尽心照料,才使他康复。他要求曼尼梅卡莱若对他还有一丝忠诚,就必须拒绝万迪亚德万;又威胁说,如果她嫁给这个他认定曾试图杀害自己的人,她和万迪亚德万都将死在他手里。
这项指控使曼尼梅卡莱的爱情与她对坎达马兰的感情直接冲突。她珍视哥哥,因此,嫁给一个哥哥视为谋害自己的凶手的人,对她而言已不可想象。她决心把万迪亚德万从心中抹去,但实际上并未成功——他的笑脸总会不请自来地浮现,出现在她清醒时的遐想中,甚至梦境里。选择放弃爱情与真正能够忘记爱情之间的差别,成为她故事的核心。家族忠诚的压力确实改变了她的感情,但记忆始终抗拒着她已经作出的决定。
这份煎熬也改变了她一贯的活泼性情。她曾以强势的活力掌管卡丹布尔宫殿,生活充满歌舞与顽皮的嬉闹,如今却成了忧郁消沉的年轻女子,在宫中徘徊。长辈们以为她是为婚事烦恼,同伴们试着用打趣和游戏逗她开心,却都无济于事。家人放弃让她嫁给马杜兰塔坎的计划后,她的心情稍有好转,但新的暗示又指向另一桩婚事——嫁给皇帝的长子、皇太子阿迪塔·乔朱。因此,摆脱一种不愿接受的未来,并未解决曼尼梅卡莱究竟想要什么,也未能确定家人接下来会作出何种决定。
倾诉与迷惘
后来,曼尼梅卡莱与南迪妮交谈时,问幻影是否可能真实存在,以及一个人不在眼前时,是否仍会让人觉得他就在身边。南迪妮解释说,强烈的爱与强烈的恨一样,都可能使人到处看见某个人;她还讲起甘萨看见奎师那,以及一位虔诚少女在柱子、树木和泛滥的河水中看见奎师那形象的故事。她借这些例子引导曼尼梅卡莱说出占据她心思的人是谁。曼尼梅卡莱承认,四个月前,在听坎达马兰讲了许多有关万迪亚德万的事之后,她第一次见到了他。自那次相遇以来,他频频出现在她的梦中,有时白天也会出现,形象清晰得仿佛真人就在眼前。
南迪妮指出,俘获曼尼梅卡莱芳心的正是万迪亚德万,曼尼梅卡莱也承认了。她的知己问她为何不直接告诉坎达马兰,为何任由她与马杜兰塔坎的婚事继续安排,又为何把阿迪塔·乔朱引到卡丹布尔,还坚持让王后到场。曼尼梅卡莱回答说,她哥哥不喜欢万迪亚德万,随后解释了原因——坎达马兰似乎在坦贾武尔遭人从背后刺伤,之后在王后的府邸中得到照料,恢复了健康。
曼尼梅卡莱还转述了另一种说法,这是她亲自从万迪亚德万口中听来的。他发誓自己没有刺伤坎达马兰;按他的说法,袭击是另一个人干的,而他是在坦贾武尔堡城墙边发现坎达马兰后,将他带到安全之处。南迪妮问他是什么时候把她当作知己的,曼尼梅卡莱回答说就在前一天。这番交谈并未确定哪种说法属实,却表明曼尼梅卡莱不再只依赖哥哥的判断——她已经听过万迪亚德万的否认,也把两种说法之间的矛盾公开说了出来。
未竟的依恋意味着什么
曼尼梅卡莱的爱情,受到坎达马兰赞美塑造出的英雄,与她曾瞥见并交谈过的男子之间的距离所影响。他们相遇之前,是想象填补了恋情;相遇之后,短暂的现身与记忆中的话语让这份感情延续下去。他不断出现在她的梦境与白日幻象中,使这份依恋超越了现实中的相见;而她试图忘记他的努力,则表明这份持久的感情不仅浪漫,也令人痛苦。
这份感情也显露出,曼尼梅卡莱对家人为她安排的婚事几乎没有掌控权。她拒绝马杜兰塔坎,在坎达马兰指控万迪亚德万后又觉得自己受哥哥情义所约束,随后还面临可能嫁给阿迪塔·乔朱的暗示。她自己的心意十分明确,但仅凭心意无法解决围绕她的政治与家族安排。现有叙述也没有为她与万迪亚德万的关系作出结论——她仍心有所属,哥哥的指控仍有争议,她的未来也悬而未决。因此,最关键的变化并非婚姻或和解,而是曼尼梅卡莱从私下做白日梦,转而明确倾诉自己爱着谁,以及这份爱为何变得难以付诸行动。
