斯图·舒勒

斯图·舒勒是尼克·舒勒的父亲，也是最先察觉墨西哥湾上空危险正在聚集、后来亲身体现等待消息这一心理磨难的家庭成员。他的作用并不只是忧心忡忡的亲属——他是被忽视的警告者，是搜救不确定性的见证者，也是被迫在死亡可能性与维持希望的责任之间生活的父亲。

身份与背景

斯图居住在附近的塔彭斯普林斯，并经营一家油漆公司。他熟悉尼克的习惯，也了解尼克的身体意志，这些都影响了他对危机的反应。出海前两天，他在健身房见到尼克和科里·史密斯，并得知他们计划返回上一个周末曾经钓鱼的同一片海域。这一细节使斯图足够接近他们的决定，能够理解尼克可能前往哪里，却又没有近到可以控制这次出行是否发生。

斯图也熟悉这个家庭平日的生活节奏。2009年2月28日出海日清晨，他早早醒来，随后又睡了回去，七点再次起床。当他打开电视时，看到一股强劲的高空扰动正从西北方向逼近美国东南部。天气信息证实了马奎斯·库珀已经在关注的情况——冷锋正在到来，海况可能变得危险。

灾难前的警告

当天早上约7点15分，斯图拨打了尼克的手机。他的信息十分直接：“尼克，如果你听到这条留言，就早点回来。大风暴要来了。”电话直接转入语音信箱。因此，斯图已经完成了他能够采取的行动——传达紧急警告——但没有得到尼克听到警告或改变航向的确认。

事故发生后，这一警告显得更加重要。马奎斯·库珀此前已经提醒众人，如果天气恶化，他们可能无法一直驶向外海，但渔船仍继续驶往钓鱼地点。后来，佛罗里达州鱼类与野生动物保护委员会认定，事故的直接因果链包括——在左舷船尾不当抛锚、为挣脱卡住的锚而向前加速，以及没有让锚绳保留足够的松弛量。船尾进水，渔船随即倾覆。斯图并未造成这些决定，但他此前的电话成为书中更大模式的一部分——警告、准备不足，以及虽已意识到却没有充分采取行动的风险。

等待、愤怒与绝望

当克里斯汀·舒勒告诉斯图尼克没有回来时，斯图因自己前一天已经提醒儿子注意天气而情绪激动。他的第一反应是愤怒与自责：“该死，我告诉过他不要出海。”克里斯汀告诉他，现在不是责怪任何人的时候，但斯图的话揭示了父亲的担忧如何迅速转化为一种想象中的责任感——仿佛他应当为一个早已超出自己掌控的决定负责。

不到半小时后，斯图与保拉·奥利维拉交谈。保拉试图安慰他，但他回答说：“我不是不知道大自然能做什么。”他的悲观情绪与保拉坚持家人必须保持积极、团结在一起的态度形成对比。斯图表示同意，但这份同意并没有消除他的恐惧。后来，当他抵达圣彼得堡海岸警卫队站时，已经悲痛得无法自持。他告诉克里斯汀：“我知道他已经没了。”接着又说：“如果他没了，我就自杀。我没有他活不下去。”这些话体现的是他绝望的极端程度，而不是对尼克命运已经形成的确定结论。

在站里，斯图得知此前出动的47英尺机动救生艇因为恶劣海况阻碍搜救，已经返航。他想驾驶自己的水上摩托艇进入墨西哥湾帮忙，尽管他知道这个想法很愚蠢，而且那辆水上摩托艇正在维修。这种冲动显示出无助感对他的影响——即使他明白亲自介入并不安全，站在原地等待别人搜救仍令他无法忍受。

将希望化为行动与自律

返回塔彭斯普林斯后，斯图几乎寸步不离地盯着电视，并定期致电海岸警卫队。他还向一位来自俄亥俄州的高中老友寻求意见；这位朋友曾在越南与海军海豹突击队一同服役。朋友提出了一种有条件但具体的希望——如果尼克一直留在倾覆的船体旁，保留了额外衣物，并设法从水中爬出来，他或许能够存活两三天。斯图抓住了这些条件，因为它们把希望从模糊的愿望转化为一连串可能促成生还的因素。

他的等待变成了身体性的、反复进行的行为。他把尼克的照片贴在胸前，坐在电视旁打盹，被风吹动封闭式露台纱窗的声音惊醒，然后哭喊：“上帝，请帮助我们！”祈祷没有给他带来信息，却为他的恐惧赋予了形式，并在搜救仍不确定时，使他的注意力始终集中在尼克身上。从这一点看，斯图的坚持与尼克在海上的挣扎彼此对应——两者都通过反复的坚持行为来衡量，只不过一个发生在冰冷的海水中，另一个发生在由电视报道和电话通话支配的房屋里。

搜救行动本身也因斯图的警告无法阻止的那些失误而更加困难。渔船没有配备紧急定位示位无线电信标，最初的报告错误地提供了乘客人数及其经验信息，海岸警卫队起初也没有精确位置。官员必须计算风、海浪和洋流可能如何移动倾覆的船体或水中的人员。因此，斯图的焦虑是在一个能够提供更新信息、却无法提供确定性的资讯系统中逐渐发展的。

确认与余波

在圣彼得堡海岸警卫队站，蒂莫西·克洛斯上尉接到斯图的电话，斯图询问救援人员找到的人是否是尼克。克洛斯回答是，斯图仍追问他是否确定。克洛斯回答说，那名男子已经数次表明自己的身份，救援人员也相信他的话。尼克当时已经在一艘海岸警卫队巡逻舰上，随后将被空运至坦帕综合医院。

这一确认打破了让斯图僵立不动的紧张状态。在塔彭斯普林斯的家中，他挂断电话，边喊边跑到屋外，并告诉妹妹这是好消息——他们找到他了。在与玛西亚·舒勒和克里斯汀一起前往坦帕综合医院的路上，斯图接到比尔·拉利的电话；拉利正在观看尼克被吊运进直升机的影像。即便如此，斯图仍询问那到底是不是尼克，拉利向他保证自己认出了尼克。

宽慰并没有抹去马奎斯·库珀和科里·史密斯的死亡，也没有解决事故之后出现的种种问题。尼克后来的回忆重新提到锚、缺少遇险设备、没有将确切目的地告知他人，以及没有随时可用的救生衣。斯图的经历赋予这些现实层面的失误以家庭维度——每一项缺失的预防措施，都成为他等待、想象最坏结果、最终得知儿子生还时所经历的情感景观的一部分。