埃莉·亨德森

埃莉·亨德森是克拉丽莎·达洛维的表亲，也是克拉丽莎晚会上一个迟疑而善于观察的宾客。她收到邀请时已经很晚，又难以找到人交谈，因此与那些自信、衣着体面的宾客显得格格不入；理查德·达洛维稍稍对她表示关心，短暂缓解了她的孤立，也展现了聚会中人际亲切程度的不均。

身份与邀请

埃莉是克拉丽莎在处理晚会实际安排时考虑邀请的人之一。克拉丽莎起初没有邀请她；在满是其他事务的一天里，埃莉是否该列入宾客名单也成了一个问题。最终，邀请在最后一刻才送到。埃莉怀疑克拉丽莎那年或许本来没打算邀请她，尽管两人是表亲，而且相识已久。随着克拉丽莎愈发受到人们追捧，两人的关系逐渐疏远，亲属关系依旧存在，社交上的亲近却有所减退。

对埃莉来说，参加晚会本身就是一件大事，而不像那些在整个社交季每晚都出门的人，只是履行例行社交活动。她买了半打价格低廉的粉色鲜花，披着披肩，穿一件旧黑裙。这番准备与那些只需告诉女仆自己要穿什么的宾客从容自在的情形形成对照。埃莉不确定自己是否受欢迎，但这场晚会给了她一个难得的机会，让她近距离看看宾客和他们的衣着。

在克拉丽莎的晚会上

埃莉视力不佳，只得探身向前，辨认周围的人。她几乎谁也不认识，也没有现成的交谈圈子，但她乐于观察宾客，并认为他们是政客和理查德的朋友。因此，她的处境并非单纯遭到排斥——作为旁观者，她仍有事情可看，尽管显而易见地独自一人。

晚会的社交场景呈现出炫示与忧虑之间的对照。埃莉注意到伊丽莎白·达洛维穿着粉色裙子，显得十分俊美，也想着年轻女性的时尚已经如何改变。她还挂念年轻女子袒露的肩膀，以及父亲——布尔顿已故牧师——教给她的关心他人的道理。在一间围绕衣着与社交而布置的屋子里，她想到的是这些女子是否舒适、是否可能着凉。

开着的窗户使一幅饰有鸟纹的黄色窗帘鼓进屋里，随后又落了回去。埃莉琢磨房间是不是有穿堂风，但她担心的与其说是自己会不会受凉，不如说是那些年轻女子。这个片刻将她的留意与务实、关怀他人的习惯联系起来——她想着她们是否安好，却因社交上缺乏把握，无法融入晚会的核心交谈。

社交孤立与受到关注

理查德注意到埃莉一直独自站着，觉得不该让她整个晚上都这样待着。他态度和蔼地走上前，问她世事待她如何。埃莉脸红了，也紧张起来，却觉得他对自己格外友善。他们的交谈简短而寻常；其意义在于，屋里一位有地位的人看见了她独处的处境，并跨越了两人之间的社交距离。

埃莉的局促并未被描写成对宾客漠不关心。她喜欢观察宾客，但对他们并不熟悉，也始终不确定自己是否受邀，以及自己在宾客中的位置。她的情节揭示了克拉丽莎将晚会视为人们相聚之处这一理想的局限——把人们聚在同一屋檐下，并不能确保每个人都融入其中。埃莉的出现使这种落差具体可见，而理查德与她交谈，则带来了一种短暂而适度的联结。