米莉·布拉什

《达洛维夫人》

米莉·布拉什是米利森特·布鲁顿夫人的伴侣兼秘书,是一位敏锐的观察者;她不事张扬的服务让布鲁克街的午餐会得以顺利进行。尽管聚会给了她充裕的时间私下思索,她对米利森特·布鲁顿夫人暗示的留意,以及她处理文件的实际工作,都表明她的日常生活与雇主的家庭紧密交织。

身份与性格

米莉四十岁;叙述者称她看待众人时有着坚定不移的正直判断。她的思考独立而鲜明——她认为休·惠特布雷德贪婪,同时也看出他能够持久地忠于他人,尤其是女性。描写还将她刻画为身形瘦削、缺乏传统女性魅力的人,这使她的社会处境有别于通常衡量女性的标准。不过,她的判断并非只有轻蔑;她也能怀有深厚情感,并记得自己从前几乎曾爱上米利森特·布鲁顿夫人的沉默。

工作与家庭中的位置

在米利森特·布鲁顿夫人的午餐会上,米莉一边留意宾客和侍应的节奏,一边看着米利森特·布鲁顿夫人掌控谈话。米利森特·布鲁顿夫人微微点头时,米莉心领神会,示意珀金斯快些端来咖啡。这个举动体现了两人默契的工作关系——米利森特·布鲁顿夫人不必解释,米莉即使沉浸在自己的思绪中也能采取行动。

米莉也协助处理米利森特·布鲁顿夫人的信件事务。米利森特·布鲁顿夫人请她去取文件时,米莉离席取回文件,将它们放在桌上。随后,休拿起那支用了二十年的银质自来水笔,仔细地将米利森特·布鲁顿夫人纷乱的想法整理成正式文字。米莉的作用虽不起眼,却不可或缺——她拿来所需材料,让这户人家的政治讨论得以写成一封信。

人际关系与社会观感

米莉对米利森特·布鲁顿夫人的忠心,体现在长久的熟悉之中,而非刻意表现。她留意米利森特·布鲁顿夫人的停顿与暗示,甚至会近乎沉浸在她的沉默里。两人的关系既有实际上的依赖,也有真切的敬重——米莉在米利森特·布鲁顿夫人的家中做事,但叙述也赋予她自己的内心生活和判断。

她对休·惠特布雷德的看法则更为复杂。她清楚看出他的贪婪,却也承认他有忠于他人的一面,这使她的评价不至于沦为单纯的谴责。在午餐会上,她留意他的食量和举止,也观察其他宾客的谈话;即使履行职责,她仍在心中衡量周围的人。

叙事意义

米莉的工作体现了小说对维系社会生活的日常行为的关注。取文件、回应一个点头、协助整理一封信,都是细小的举动,却将私人思考与公开表达联系起来,也让午餐会得以继续。她的在场还拓宽了场景的视野,使其不局限于显眼的发言者——米利森特·布鲁顿夫人与休处于政治交流的中心,米莉则在一旁观察、判断,并默默促成交流。