玛蒂娜治疗哈罗德的脚伤

玛蒂娜对哈罗德脚伤的治疗是哈罗德·弗莱朝圣之旅的转折点，是陌生人的实际关怀拯救了这次行走免于崩溃并赋予其新意义的时刻。他以身体崩溃的状态抵达她在汤顿的门前——他的小腿像被切开一样爆裂，膝盖和手掌因在铺路石上摔倒而刺伤，双脚则是一片感染的景象。这位年轻的斯洛伐克女子，自称玛蒂娜，为他提供了一间过夜的房间，并因此成为第一个将他的行走视为共同责任的人。她的关怀不仅仅是医疗上的；这是哈罗德离开福斯布里奇路以来第一次持续的善意，它重塑了他对朝圣可能意味着什么的理解。

哈罗德脚伤的状况

当玛蒂娜第一次检查哈罗德的脚时，他的双脚是他愚蠢行为的身体记录。他穿着帆船鞋从金斯布里奇出发，一个“只走路去开车”的人，正如他的妻子莫琳提醒他的那样，这双鞋本不适合这样的旅程。到他到达汤顿时，损伤已经很严重。玛蒂娜跪在地毯上，重新扎好马尾辫，小心地摊开她的一条毛巾，抚平褶皱，而交通、雨水和风把树枝挤在玻璃上。她伸出合拢的双手，等待着，哈罗德脱下袜子和鞋子，尽管弯腰很疼，并揭开最近的一层创可贴。他赤裸的双脚呈不健康的白色，近乎灰色，袜子的压痕在皮肤上形成一道道棱纹。水泡从他的脚趾、脚跟和脚背鼓起；有些在流血，其他的则是发炎的脓包。他大脚趾的指甲硬得像蹄子，呈深蓝莓色，因为它一直顶着鞋尖，一层增厚的皮肤长在脚跟上，有些地方开裂并流血。他不得不屏住呼吸以忍受气味。“你不会想再看下去了，”他说，但玛蒂娜没有退缩。

治疗及其方法

玛蒂娜的治疗有条不紊且亲密。她抬起他的腿，查看底部，注意到瘀伤一直延伸到膝盖后面。她警告他，如果继续用这条腿走路，情况会恶化，水泡需要处理。她用针戳破第一个脓包，挤出液体，同时小心地保留皮肤瓣，哈罗德没有退缩。她引导他的左脚伸向一桶温热的水，哈罗德看着天花板，以免看错地方，他反思这是“一件非常英国的事情”。他觉得这种治疗是“一种极其私密的行为；几乎是在女人和他的脚之间，而不是他身体的其他部分。”玛蒂娜排干较大的水泡，包扎他的脚，并坚持让他学会自己处理。她的关怀超出了眼前的危机——她一边工作一边重新扎好马尾辫，她的语言和她的方法一样直率。“如果你以为你能走到该死的贝里克，我们就得把你治好，哈罗德，”她说，哈罗德第一次听到他的行走被称作共同责任，几乎感激得哭出来。

礼物与离别

玛蒂娜的关怀并没有随着绷带而结束。在她做清洁工作期间，哈罗德用创可贴修好了他的老花镜，撬开后门，清理了小花园，找到她伴侣的工具，修剪草坪边缘，修剪树篱的枝条，赤脚走路，因为他记不清把鞋子放在哪里了。当她回来时，她递给他一个棕色纸袋，里面装着他的帆船鞋，已经换了鞋底并擦亮，还换了新鞋带。“你在国民健康服务系统可得不到这种服务，”她说，在他来得及道谢之前就走开了。那天晚上他们一起吃饭，哈罗德坚持要付房费，但她拒绝了。后来，当他收拾他的塑料袋时，她敲了他的门，递给他两双步行袜、一卷蓝色胶带、一个空背包和一个黄铜指南针——都是她伴侣的东西。他正要坚持不能再拿任何东西，但她轻轻吻了他的脸颊，说：“一路走好，哈罗德。房间你什么都不欠我。你是我的客人。”指南针在他手中温暖而沉重。他在第一缕晨光中离开，在枕头上放了一张明信片感谢她，还有那套层压杯垫，因为她可能比奎妮更需要它们。他在楼梯脚下拍了拍她伴侣的狗，轻轻关上大门，不想吵醒她，尽管她正从浴室窗户看着他，脸贴在玻璃上。他没有回头，但他想知道她是否在担心他的水泡或他的帆船鞋，并希望自己没有把她独自留在一只狗和一些靴子身边。

玛蒂娜关怀的遗产

玛蒂娜送给哈罗德的礼物成为他生存的工具。尤其是蓝色胶带，在朝圣之旅中反复出现，作为她关怀和哈罗德转变的象征。当他的鞋子开始解体——鞋底薄如织物，脚趾几乎穿透皮革——他用那卷蓝色胶带缠绕它们，一圈又一圈，从脚下交叉到脚踝上方，使鞋子成为他自己的一部分。他开始相信鞋子有自己的意志，他变成了“蓝色胶带脚和特威德河畔贝里克”。指南针向北颤动，他跟随它，白天或夜晚随心情而行，一英里又一英里。背包装着他仅有的几件物品。玛蒂娜的治疗还教会了哈罗德一个关于接受的教训，他随身携带——他反思，那位提供食物的女人和玛蒂娜的善意，即使在他害怕接受时也给了他安慰和庇护，而在接受中他学会了接受与给予一样是礼物，需要勇气和谦逊。这个教训塑造了他随后与陌生人的互动，他学会接受他们提供的三明治、水和创可贴，同时礼貌地拒绝搭车和步行装备。当他后来在切尔滕纳姆舍弃他的物品，将洗衣粉、手摇电筒、创可贴、抗菌霜、梳子和指南书捐给陌生人时，他保留了指南针和背包，因为它们不是他可以送人的东西。玛蒂娜的关怀，以及她对他的信任，在他余下的旅程中一直伴随着他，这是陌生人善意力量的一个安静见证，支撑着一个人在他一生中最长的旅程中前行。