人头税骚乱

一天

在人们对艾玛·莫利故事的记忆中,人头税骚乱与其说是一场得到完整叙述的公共事件,不如说是政治承诺遭遇暴力的一刻。艾玛回忆起自己在骚乱期间遭到警棍冲击;多年后,这段经历仍是她讲述未如期望发展的伦敦生活时,少数鲜明的标志之一。

艾玛的经历

艾玛的回忆出现在一份未能实现的抱负清单中。她曾想象过文学沙龙、政治参与、派对、恋情、乐队、短片和小说;两年过去,她那本薄薄的诗集依然没有增加篇幅,而她觉得,自从自己在骚乱中遭到警棍冲击后,就再也没有发生过真正的好事。这段记忆表明,她不仅身处政治动荡附近,还亲历了其中的身体危险,但没有交代她在那里做了什么,也没有说明冲突是如何展开的。

私下交谈中的政治记忆

这场事件也属于艾玛与德克斯特·梅休共同的谈话记忆。在一封信中,德克斯特打趣说,艾玛大谈人头税骚乱时,他曾假装对此感兴趣。他轻松而熟稔的措辞表明,艾玛以前和他谈过这件事;但这并不能说明她告诉过他什么,也无法确定她得出了哪些政治结论。德克斯特的玩笑与艾玛后来提及自己遭到警棍冲击形成对照,使这个话题带上了个人分量,而这种分量并未在玩笑中明说。

在艾玛伦敦岁月中的位置

在艾玛回顾往事时,骚乱经历与她早年希望在伦敦建立一番有意义的生活形成对照。她逐渐觉得这座城市击败了自己,而且即使离开,也不会有人注意到。因此,她对警棍冲击的记忆既标记了她切实遭遇政治冲突,也体现了她曾经设想的积极投入、充满抱负的生活与后来随之而来的沮丧之间的距离。叙事没有更全面地讲述骚乱;它着重呈现的是,这场事件在艾玛记忆中占据的微小却重要的位置。