There Is a Light That Never Goes Out
一天“There Is a Light That Never Goes Out”是史密斯乐队的一首歌曲,伴随着德克斯特·梅休为人父后生活中一个短暂而鲜明的快乐时刻。艾玛·莫利制作的自选合辑播放起这首歌,让深夜与贾丝明共舞变成一段欢欣雀跃的经历;而歌名则呼应了艾玛在德克斯特生命中长久的存在。
卧室里的歌曲
德克斯特独自在贾丝明的卧室里陪着她时,这首歌响了起来。他在一张光盘盒里发现了艾玛的生日贺卡——光盘是她亲手制作的,重现了多年前为他制作的一盘磁带合辑;这份礼物庆祝他成为丈夫和父亲,并以她向他保证自己爱他作为结尾。因此,歌曲响起之前,音乐便已与艾玛的关爱紧密相连。
歌曲播放时,德克斯特抱着贾丝明,跟着节奏摇摆,尽管觉得难为情,还是大声唱了起来。他很疲惫,也喝了些葡萄酒,但这一幕的关键转折是转向喜悦——在小卧室里,他在玩具火车播放器旁跳舞,感到的不只是满足,而是欢欣雀跃。他被一只木制拖拉玩具狗绊了一下,扶住墙稳住身子,又确认贾丝明是否安好。她正咯咯地笑着。歌名中的光变得亲切而真切——它不是抽象的承诺,而是德克斯特抱着女儿时感受到的幸福。
连结几代人的音乐线索
这首歌是由记忆中的音乐和共同聆听的音乐组成的一系列歌曲之一。艾玛制作的合辑以大规模攻击乐队的《未竟的同情》开场;接在史密斯乐队之后的《擦肩而过》,让德克斯特想起自己小时候,母亲艾莉森·梅休手里拿着烟和酒,在客厅里跳舞的情景。德克斯特让贾丝明靠在自己的肩上,和她慢慢起舞。这一连串回忆穿过三代人——艾玛送给德克斯特的礼物、德克斯特对母亲的回忆,以及他与女儿身体上的亲近。
这种联想链条赋予歌名格外强烈的情感力量。德克斯特与贾丝明共度的快乐,并没有取代他想和艾玛说话的心愿;播放《擦肩而过》时,他想把正在听的歌告诉她。歌曲渐弱时,他的手机响了,但来电者是西尔维·梅休,而不是艾玛。音乐短暂地汇聚了他生命不同部分的情感,而无法与艾玛分享这一刻的遗憾仍然挥之不去。
艾玛去世后的回响
后来的相关内容没有再次明确提到这首歌,因此它的再现属于情感上的呼应,而非再次聆听的场景。在艾玛去世一周年那天,德克斯特试图把这一天当作庆祝她的一生和美好回忆的日子。他从咖啡馆收银机里拿钱,带员工出去喝酒;后来在脱衣舞俱乐部外遭人殴打后,他紧抓着一个念头不放,认为艾玛会希望他这样做。这一幕与卧室里的共舞形成痛苦的对照——先前的快乐源于对贾丝明的关爱,而借艾玛的心愿为由,则帮助德克斯特为鲁莽行为开脱。
在其他情节中,物品和家人的交谈让艾玛持续留在人们的记忆里,却没有让悲伤消失。德克斯特整理她的遗物时,发现一张巴黎的宝丽来照片;艾玛曾说要把它销毁,却暗中留了下来。这张照片让他感到安慰,因为它似乎说明她珍视这张照片,但也使他更清楚地意识到她已不在身边。贾丝明问他是否想念艾玛时,德克斯特回答说自己每天都想念她,并称她是自己最好的朋友。对照这些往后的纪念方式,歌名读来象征着持续不断的依恋,而不是失去已经终结的证据——那道光属于一个可以铭记的联结时刻,尽管缺席仍然延续。