《蟑螂歌》

《蟑螂歌》是艾玛·莫利在餐馆工作场景中反复出现的一首歌；它无休止地响起，将背景音乐变成日常例行工作的标志。它首次得到详细描写时，既确立了工作场所的声音，也带出了一个令人疲惫的笑话，而这笑话之后还会再次出现。

餐馆里的歌曲

在餐馆里，派迪启动了一台油腻的磁带播放器，一段长达四十五分钟的合成墨西哥流浪乐队风格音乐循环便以《蟑螂歌》开场；这首歌被称作“蟑螂”。一班八小时的工作中，这首歌会响起十二次。叙述又将这个数字扩展到每月二十四个班次、连续七个月，让重复播放成为这份工作的计算内容，而非偶然的环境背景。

音乐伴随着艾玛的行动——她拿起一顶印有餐馆卡通驴子标志的棒球帽，从吧台凳上下来，向一名新员工示范基本工作。那头看起来醉醺醺或发疯的驴子，加上恰如其名的开场曲，为这一幕营造出滑稽的表象；而在这一幕中，艾玛却在思索自己的人生究竟怎么了。这首曲子属于这样一个工作场所——欢乐气氛是规定出来的，日常流程也已变得难以忍受。

重复及其变化的效果

在之后的一场餐馆戏中，艾玛和伊恩刚当着同事的面互相逗趣，这首歌便再次响起。艾玛从伊恩身边挣脱出来，其他员工窃笑，拉希德按下那台同样油腻的磁带播放器的播放键。《蟑螂歌》再次成为酒吧里回荡的声音，但叙述此时称这个笑话已不再好笑，并将它描写成重复播放，直到时间尽头。

这次再现使歌曲的反复出现不只是简单的地点标记。第一场戏为这种重复列出了具体次数——每班十二次，月复一月；而后来的场景则将它描绘成一个仿佛无穷无尽的循环。起初，歌曲名称与餐馆里驴子的意象相映成趣，带有几分滑稽；如今，这种效果已逐渐消磨殆尽，歌曲成了单调工作的象征。它挥之不去，以一种微小而可听见的形式，呈现出更深层的感受——艾玛的日子仿佛一直在兜圈子。