Bas-Rouges（红袜犬）
丁戈红袜犬群是蓬泰耶最引人注目的犬种——体格高大、力量强劲的牧羊犬，以守纪地看护羊群体现出一种有序的生活方式。它们与丁戈相遇，暴露出一种比性情差异更深的分野。它们受人类权威和世代相传的服役传统塑造；而丁戈虽生活在人群之中，却被描绘成一只抗拒这种秩序、保持野性独立的动物。
身份与外貌
叙述者指出，在蓬泰耶聚集于他家门口的众多犬只中，红袜犬群是最常见的类型。它们与村里形形色色的猎犬、看家犬、流浪狗和杂种狗截然不同。红袜犬群体格强健、健康而高大，黑色短毛紧贴身体，口鼻部、眼周、腿部和尾巴下方则带有火焰般的色斑。它们的外表显出旺盛的体力和鲜明一致的特征，与同样遍布村庄街道、品种各异且常显得滑稽的杂种狗形成鲜明对比。
它们的身影也是村庄每日傍晚生活的一部分。工作结束、牲畜归来时，人们聚集在若兰家与叙述者家门之间的空地上；狗也在那里碰面。广场有时会变得喧闹，狗群之间偶尔发生的打斗会使动物伤势严重，以至于不得不将它们处置。叙述并未把每场打斗都归咎于红袜犬群，而是将它们置于这个犬只聚集的世界中。它们的意义，在于与周遭的混乱聚集形成对照，尤其体现在它们有组织的工作方式上。
工作与社会秩序
红袜犬群说明，它们的职责是看护畜群。它们有时看守牛群，但通常负责的是羊群——在收割后的田地和休耕地里，在河岸和道路沿线，以及夜间在牧场中。它们认为这项工作既艰巨又光荣，需要训练、耐力、权威感、正义感和敏锐的目光。它们引以为傲的不只是力量，还有在各种环境中管理并保护羊群的能力。
叙述者将它们描写为严肃守纪、不爱无谓嬉闹的动物。在他的叙述中，它们是既定秩序的守护者，重视命令与准时，除情爱之事外一贯克制。因此，它们的身份既有实际的一面，也有社会的一面——它们为人类社群承担必要的劳作，并以这项劳作所要求的习惯为荣。叙事中想象出来的犬类对话让它们的职业有了声音，而具体的工作则将这种刻画扎根于乡村生活的日常规律之中。
与丁戈相遇
丁戈隔着叙述者家的大门，观察红袜犬群的工作。羊群经过尤其令他兴奋——当羊群排成紧密的队列移动，牧羊人走在前头、狗伴行在侧时，他便坐立不安，在栏杆后面蹦跳。羊群的景象和气味激起了某种反应，叙述者将之与敌意和捕猎本能联系起来。这一幕确立了红袜犬群与丁戈之间的差异——前者维持羊群的秩序，羊群却令丁戈产生强烈反应。
蒂万仍盼着丁戈遭遇不测，便打开大门，让他去和红袜犬群玩耍。这次相遇没有带来亲近。狗起初互相打量、嗅闻，但双方都不把对方认作同类。丁戈感到失望——他欣赏红袜犬群健美的体态，也想向它们表示友好。然而，它们对他的异乡特质以及叙述者所说的、类似狼的气味感到不安。一只红袜犬的猜疑传给了其他同伴，继而又蔓延到别的狗身上。
丁戈询问它们做什么时，红袜犬群自豪地讲起自己的工作，尤其强调它们看护羊群的职责。它们的话突出技能、纪律和服务；丁戈则公然表示轻蔑。这番交谈明确揭示了彼此的冲突，却没有使冲突变成肢体争斗。造成分歧的并非偶然的误解，而是对狗的一生应当为何而活抱有截然不同的看法——红袜犬群看重受训后的劳作与服从权威，丁戈的反应则拒绝了它们引以为荣的角色。
疏离及其叙事意义
叙述者通过世代传承来呈现这种对立。红袜犬群自豪地延续着一种传统——动物经过世世代代的服役，被训练得驯服，并适应人类的用途。相比之下，丁戈似乎正在重新获得一种独立性；这种独立是在人的法律和文明之外形成的。这种对比并非说红袜犬群缺乏力量；叙述着重强调了它们的体格和能力。区别在于力量的运用方式——一方用力量有序地保护牲畜，另一方则顺从个体的野性冲动。
这次相遇没有以一场决定性的打斗收场。狗彼此轻蔑，叙述者将它们拒绝交战视为一种格外明确的排斥。从此以后，它们无论在街上还是乡间碰面，既不看对方，也不刻意避开对方，只是互不理睬。丁戈转而与那些体型小、行止不羁的杂种狗相处了一段时间；它们滑稽而不拘礼数的举止，提供了另一种陪伴。
因此，红袜犬群的作用不只是描绘一种当地的牧羊犬。它们有序的工作和群体性的猜疑，使驯化所施加的压力变得清晰可见，而叙事正以这种压力对照丁戈的野性。这一段也让动物之间轻易建立亲缘关系的想法变得复杂——即便属于同一物种，如果动物的习性以及它们与人类权威的关系相差悬殊，也不一定会彼此亲近。它们最终的漠然，正是这种认知所留下的持久后果。
