阿查里亚与南博德里的竞争关系
严肃的人阿查里亚与南博德里的竞争,既是对科学边界的争论,也是对理论与研究所控制权的角逐。两人的分歧始于巨耳射电望远镜阵列——南博德里希望开放它,用于搜寻地外智慧生命;阿查里亚则认为这种搜寻在智识上狭隘,也不符合科学精神。随着争端扩大,南博德里把专业分歧转化为对阿查里亚权威的挑战,而研究所内部的反对力量则成了他夺取权力的途径。阿查里亚后来遭停职,南博德里升任代理所长,但这并未终结冲突,只是改变了冲突的形式,使阿查里亚在理论与研究所的工作和去留持续承受压力。
友谊与搜寻地外智慧生命之争
南博德里对阿查里亚的挑战,既有个人经历的背景,也有机构层面的缘由。他记得在普林斯顿求学期间,阿查里亚还是个调皮、和蔼的年轻人;他把那位旧友与如今这位气势逼人、为捍卫信念而与同事为敌的所长相对照。这种反差使两人的竞争不再只是彼此对立的研究计划之间的冷漠冲突——南博德里看见自己昔日相识之人发生了转变,同时也在设法击败他。
眼前的争端关乎巨耳射电望远镜阵列,以及是否应当用它搜寻来自外星的信号。南博德里转述了世界各地射电天文学家的请求,并指出理论与研究所的天文学家对阿查里亚的禁令感到不满。他还提到大学愿意支付可观的使用费,尽管阿查里亚拒绝让收入成为决定因素。他坚持认为,科学家不应把这套阵列当作收入来源,并反对他眼中对其用途的滥用。
两人诉诸不同的标准来界定何为科学。阿查里亚认为,搜寻外星信号是把人类的假设投射到宇宙之中——人们寻找与自己足够相似、能够制造机器并发送无线电讯息的生命。在他看来,这种搜寻源自人类的孤独感和对宣传的追求,并未充分理解生命或意识。相比之下,南博德里坚持认为,即便数学上的可能性极小,也足以成为追寻真理的理由。因此,他们的分歧不只涉及一台仪器或一项实验,而是阿查里亚要求有令人信服的科学理据,与南博德里为不确定性之下的探索辩护,两者之间的冲突。
从意见分歧到公开挑战
最终,南博德里在理论与研究所内部公开了这场争端。在一场有研究人员和行政人员参加的会议上,他主张不应把气球任务视为研究所唯一重要的项目。他说,许多研究人员,尤其是射电天文学家,反对阿查里亚不让他们使用巨耳射电望远镜阵列、公开斥搜寻地外智慧生命为非科学,以及由此对他们的专业活动施加限制。南博德里把这些不满作为证据,指称阿查里亚行事专断且不公。
这场对峙使机构权威问题浮上台面。南博德里不只是要求阿查里亚重新考虑一项科学立场;他把其他研究人员的不满列入会议议程,并挑战所长对哪些研究可以开展的掌控。关于科学价值的争论,和设备、研究机会及机构资源的使用权密不可分。阿查里亚把重心放在气球任务上,而南博德里要求为其他项目留出空间,这使争端具有了切实的利害关系。
这场挑战是射电天文学家争取将搜寻地外智慧生命确立为独立部门的长期努力的一部分;在研究所后来陷入危机之前,这项努力已经失败。南博德里的策略从直接推动机构变革,转向以对阿查里亚的不满为基础、范围更广的行动。因此,这场竞争吸引了原先科学问题以外的支持者和不满情绪,为南博德里挑战所长的地位奠定了基础。
调查与权力易位
对阿查里亚的调查启动时,针对他的指控被描述为证据薄弱;与气球任务有关的博士后研究人员在奥帕娜离开后,也没有继续追究他们的投诉。南博德里的关键举措,是把调查转向十三名科学家的投诉;他们称阿查里亚对他们进行精神折磨。听证会于是成了累积不满的陈述——弦理论学家说自己因研究工作而遭受羞辱,射电天文学家反对被禁止开展搜寻地外智慧生命研究和举办研讨会,其他研究人员则谴责阿查里亚的态度与行政作风。
调查的正式结论与流传的说法并不一致。到了傍晚,有传言称阿查里亚已经认罪,但传言来源并不确定。巴苏宣布,阿查里亚承认曾命令奥帕娜伪造研究结果,以支持在地球上空四十一公里处发现生命的说法。巴苏还列举了其他不当行为,包括滥用研究所经费、羞辱同事,以及在地下室从事某些活动;公告没有具体说明这些活动。阿查里亚遭到停职,南博德里则被任命为代理所长。
这场结果是两人竞争中最明显的权力逆转。南博德里从抗议阿查里亚掌控研究所,转而坐上最高临时职位;阿查里亚则失去了曾使他得以制定研究重点的权力。此后几天,阿查里亚否认自己承认污染采样器,但他对奥帕娜和地下室一事保持沉默,使公众对他的怀疑不断加深。昔日支持者纷纷与他保持距离,研究所的公告也让南博德里的胜利公之于众,尽管相关证据和阿查里亚的说法仍有争议。
新任所长与未竟的较量
阿查里亚遭停职后,南博德里坐上所长的位子,获得同事们的掌声。他以否认大爆炸理论开玩笑,刻意凸显了这场权力逆转——曾经挑战阿查里亚科学权威的人,如今主导着阿查里亚曾经主持的会议。南博德里还询问阿扬·马尼是否愿意与他共事;这一小而具体的举动表明,新管理层正在建立自己的关系与忠诚纽带。
后来,阿查里亚在一次预算会议上回来面对南博德里和其他人。南博德里拒绝了他私下交谈的请求,表示决定由集体作出,专业事务应当在所有人都在场时讨论。当阿查里亚说自己感到不完整、空虚时,南博德里回答说,退休才让他觉得自己死了。这番交锋显示,前任所长的地位已经彻底改变——他不再是那个掌控会议室的人,而是必须在取代他的团体面前,协商自己的眼前处境的前任领导者。
此后,阿查里亚在地下室聚集起一批追随者;科学家和学生在那里讨论物理学与宇宙的未来。管理层命令他离开,并停止把这处空间当作办公室。十二天里,他拒绝搬走;访客给他送来食物、衣物、肥皂和其他用品,求情也传到了南博德里那里。南博德里不为所动,认为赶走阿查里亚有助于研究所摆脱积累的不满。然而,保安不愿驱逐阿查里亚,后来应阿扬·马尼的请求,还允许他在校园内短暂散步。这一事件使两人的竞争仍未有定论——南博德里掌控正式机构,但阿查里亚依然吸引着一群聚集在他身边、处于研究所官方结构之外的人。