罗伯特·乔丹与巴勃罗的战时盟友关系

罗伯特·乔丹与巴勃罗的战时盟友关系，是在桥梁行动的压力下缔结的一项勉强而务实的约定。巴勃罗曾反对这项任务，并丢弃了乔丹的物资；然而，在埃尔·索尔多被杀后，他带着人手和计划回来了。他们的合作并未消除彼此的不信任和敌意，而是将敌意转化为一种行动伙伴关系，其成败取决于指挥、武器、马匹、撤退，以及共同采取行动的意愿。

从反对到重新承诺

桥梁任务一开始便成了两人之间摩擦的焦点。乔丹询问何时炸桥，但这个问题属于一个更大的行动难题——这座桥是一座横跨深谷的单跨钢桥，两端各有一座哨亭。任务要求协同对付守桥人员，而不只是把炸药安放在桥跨上。因此，巴勃罗的抵制不仅威胁乔丹任务的实际实施条件，也威胁两人之间的关系。

巴勃罗的归来格外引人注目，因为就在此前，他还积极否定这项任务。他告诉乔丹，自己什么也没替他做，还称乔丹是不祥之物，把任务的危险与乔丹的到来联系起来。他还承认，扔掉乔丹的物资后，自己发现孤身一人实在难受。这番承认并不意味着他彻底改变了想法——巴勃罗仍在责怪乔丹，但孤立已成为拒绝合作所付出的代价之一。

他骑马出去寻找援手，决定由此落实为具体行动。他带来了五名男子，是从埃利亚斯和亚历杭德罗那里找来的；他说自己离开营地后一直在赶路。他对人数的判断很重要——乔丹原有的九人队伍，巴勃罗认为，无法应付下方哨所；那里有七名士兵和一名下士，可能会拉响警报或进行抵抗。巴勃罗把新来的人留在山顶，自己先下来与其他人商谈。他带他们来，所以他们相信行动会成功；他请求大家不要打消他们的信心。他的归来既增添了人手，也带来了一份脆弱的信心，而他必须设法维护这份信心。

指挥与协作

巴勃罗并非只是提供援兵；他还承担了计划中一个明确部分的责任。他说自己能带五个人对付下方哨所，并按约定切断电话线，再向桥梁方向撤退。这种分工使结盟具有了行动意义——巴勃罗负责危险地接近哨所，而乔丹更大的炸桥任务则取决于随后的撤退及其时机。

此前的战术讨论说明，他们的合作为何不只是需要勇气。乔丹解释过，如果原本用来保护侧翼的岩石反而给攻击者提供掩护，机枪阵地就可能毫无用处；武器需要合适的平坦射界，并且必须从侧面攻击敌人。这番说明使地形和阵地选择也成为两人共同面对的问题。巴勃罗后来承诺袭击哨所并向桥梁方向撤退，属于受这些限制塑造的计划，而非笼统的效忠宣言。

他们的伙伴关系也涉及后勤安排。巴勃罗把马拴好，只要拉动绳子就能放开；对那些容易受惊的马，他才加上绊马索。他请乔丹用主机枪和较小的机枪掩护归来的人员。马匹、快速释放的安排和火力支援都不是无关紧要的细节——它们把攻击与能否脱身联系起来。巴勃罗的指挥和乔丹的武器必须依次配合，队伍才能撤退。

行动是在两人都无法独自控制的压力下展开的。戈尔兹不能简单取消共和军的进攻；这需要马德里批准，而关于敌方正在准备的警告，等到那些准备显现时，已经来不及及时送达。这一更大范围的通信失灵，凸显了地方指挥的局限。在这些局限之内，结盟让他们能够为一项行动集合人员和装备，而行动的时机与后果则由更广泛的军事计划支配。

没有和解的信任

两人重新合作，并不意味着通常意义上的和解。巴勃罗告诉乔丹，自己恨他把这项任务带给他们；但他也说，在埃尔·索尔多遭遇那样的事之后，他认为他们必须一起完成任务，否则就谁也完成不了。皮拉尔回答说，只要巴勃罗愿意，他就是领袖。他沉默片刻，随后作出平静的决定；这让他仍可正式担任指挥，却也暴露出这个角色如今有多不确定。

握手让这种变化有了具体的形式。乔丹原以为巴勃罗的手会让他感到厌恶，但在黑暗中，巴勃罗坚定而坦率地握住他的手，乔丹也回握了他。这次接触让乔丹感到意外。他想到那些私下彼此憎恨的盟友，心里还拿正式结盟可能带来的勋章和亲吻开起了玩笑。这个动作并未消除两人之间的旧日恩怨；它表明他们尽管有这些恩怨，仍能缔结约定。他们的结盟之所以可信，恰恰在于谁也没有把合作误认为情谊。

巴勃罗还对过去作出进一步但有限的承认——他为拿走乔丹的物资道歉，称那种做法含糊其辞。他还说，自己不因桥梁而怪罪乔丹，并且认为行动能够圆满结束。这些话修正了他先前的拒绝，却没有将其抹去——物资确实被拿走，任务仍是怨恨的根源；变化体现在巴勃罗如今同意采取的行动上。

受压之下的结盟

在桥梁处，乔丹的行动体现出他们所从事工作的危险与混乱。他爬上桥，从老人手中接过一卷铁丝，一边移动，一边放出铁丝，朝路上瘫坐着的哨兵退去。连接行动与桥梁的实际工作，在伤亡和不确定之中继续进行。当一声来历不明的撞击使乔丹猜想他们遭到了什么东西的袭击时，这一刻显出行动中的参与者所拥有的控制力和明确情报何其有限。

行动后的情势再次考验了他们的结盟——巴勃罗带着马匹回来，并报告说乔丹不肯听从他的话；巴勃罗说，乔丹正在下面与某种可怕的东西搏斗。乔丹回答说，现在马倒是很多，但安塞尔莫已经死了。这番对话将撤退的成功与代价并置。巴勃罗的归来带来了脱身所需的条件，却无法让失去的人复生。

随后，乔丹把当天如何脱身的眼前计划托付给巴勃罗，告诉他，掌握计划的人是他。这是两人合作关系的一次重要逆转。那个曾被视为障碍的人，如今成了乔丹依靠其指挥下一步行动的人。反过来，巴勃罗也注意到了乔丹受伤，催促他趁时间所剩无几时去和玛丽亚说话。他为乔丹遭遇这样的命运道歉；这是短暂的关怀，却没有改变眼下局势的紧迫性。

是约定，不是转变

这段伙伴关系始终受情势所限。巴勃罗回来，是因为他断定他们必须共同面对危险；乔丹接受他的帮助，是因为桥梁行动和撤退都需要这份帮助。他们的关系既非建立在意识形态一致之上，也没有被描述为个人信任的恢复。共同谋划、任务分工、火力掩护、放马装置、握手，以及最后围绕乔丹伤势的对话，都让这段关系显现出来。

这一区别赋予结盟以意义。巴勃罗可以把乔丹视作不祥之人，也可以因为这项任务而恨他，却仍带来完成任务所需的人手。乔丹可以不信任巴勃罗，却仍与他握手，后来还把当天的计划托付给他。小说将战时团结描写为意见相左者之间的行动——结盟并未消除恐惧、怨恨或失去，却让这些人能够共同行动，因为他们之中没有任何一人能独自完成任务。