苏贾塔之死与博斯的丧亲之痛-《乔林吉》中的状态

苏贾塔·米特拉之死将萨蒂亚孙达尔·博斯一再推迟的未来变成了无法挽回的失去——尽管他曾因考虑自己的事业而推迟婚姻，她却始终把他视为自己的伴侣。她选择将他列为自己最亲近的人，使两人的深厚情谊显而易见；她的死让他陷入悲痛，独自留在加尔各答，并准备离开沙贾汗酒店。

死亡及其直接后果

一天深夜，萨蒂亚孙达尔·博斯接到电话，得知空乘人员苏贾塔在前往德里机场途中遭遇车祸身亡。她所在的航空公司以礼相待，并按照她的遗愿安排将遗体空运给他。公司表格上将他列为她最亲近的人；据博斯所述，在世上所有人当中，她选择了他作为与自己最亲近的人。

在写下这段叙述时，博斯已经从阿拉伯海撒下苏贾塔骨灰的地方返回。他将自己的回忆描述为一场无尽的梦，传达出这个消息及其后续影响如何扰乱了他对寻常时间的感受。围绕她的死所作的实际安排——她留下的选择记录、航空公司的来电，以及她的遗体被送回——也让旁人看清了他们私下的亲密关系。

博斯承认，他曾因考虑自己和事业而推迟婚姻。相比之下，苏贾塔从未犹豫，始终认定他是自己的伴侣。因此，他的叙述既包含悔意，也肯定了她的始终如一——推迟婚姻是他的决定，而她从未放弃他们之间的关系。

他回忆说，苏贾塔曾多次跨越生与死的界限，比他更能坦然接受种种事情。他也记得，她从不把自己的利益置于他人之上，从而贬低自己。这些回忆既无法改变婚姻被推迟的事实，也不能解答这对他们的未来意味着什么；她死后，这些回忆反而让博斯更加清楚地意识到自己曾经搁置了什么，也更加体会到他所认为的她的慷慨。

博斯认为，航空公司已指示将苏贾塔的补偿金支付给他。即将变得富有的前景与他的丧失感格格不入——按他的说法，王子又变回了洗衣工之子，而金钱无法让他独自在加尔各答生活下去。因此，这笔补偿并未被描述成对悲痛的弥补，而是一份遗产，凸显出物质保障对他的孤独几乎无济于事。

他想回到沙贾汗酒店，但认为这条路已经走不通。相反，他决定前往马卡帕拉在非洲黄金海岸的酒店工作。他的离去为这段叙述提供了一个实际的结尾，却没有化解其中的悲伤——苏贾塔死后，博斯撒下了她的骨灰，并选择远行、另谋新职，因为他与她共同度过的生活已无法重来。