Harry的酗酒问题

哈里的酗酒既是他行为反复无常的根源，也是维系这个痛苦家庭纽带的一部分——酒精让他难以管束，但这个酗酒的哥哥也曾供养母亲和妹妹，并教康妮唱歌跳舞。他醉酒后闯入尚卡尔的房间，展现了他公开扮演的滑稽角色如何突然转为令人畏惧；康妮的回忆则展现了她试图让他恢复常态时所付出的关怀，以及她临时担起的权威。

醉酒闯入

深夜，哈里手里拿着一瓶酒，跟着尚卡尔来到他的房间，没等邀请便径直走了进去。就在不久前还逗得加尔各答三百五十名居民发笑的那个人，仿佛已经消失了——尚卡尔看到的，是一双令人害怕的眼睛，而不是那个滑稽的表演者。这种反差表明，酗酒所造成的不只是醉态，也改变了哈里的样子和举止。

哈里说自己一直在等尚卡尔，接着警告他，不要再邀请任何人坐到康妮腿上，否则就要惹出麻烦。他这番占有欲十足的警告来得毫无来由，尚卡尔也无法理解；叙述者不禁怀疑哈里是不是醉得不省人事。酒瓶、威胁和不知所措的接待者，共同构成了这场由酒精和激动情绪主导、而非连贯交谈所促成的相遇。

哈里接着称加尔各答人都是野兽，一边跳舞，一边唱着把这座城市的酒店比作妓院的歌。尚卡尔指出时间已很晚，还说自己忙了一整天，累了；哈里却不屑一顾——他坚持说，这家酒店又没那么贞洁，人人都在九点上床睡觉。他跳上尚卡尔的床，在床上跳起舞来。这一幕把私人房间变成了一个任人摆布的舞台，使哈里的滑稽表演演变成一场闯入，而尚卡尔只觉得疲惫不堪、心神不宁。

酗酒如何逐渐失控

康妮的讲述补上了这场爆发所缺少的过往。哈里曾在一家餐馆工作，但因为个子太矮，够不着餐桌，便被安排在入口处迎接顾客、推开弹簧门。顾客觉得他逗趣，会给他小费。这份工作让他得以供养守寡的母亲和妹妹。因此，哈里的酗酒属于这样一种人生经历——他曾切实承担养家的责任，而不只是扮演滑稽逗笑的角色。

康妮说，哈里年纪渐长后，变得难以相处，也开始喝酒。只有他们的母亲还能在一定程度上管住他，她会在夜里出门，把他从酒吧带回来。这种情况在家里也造成了影响——哈里向康妮要钱，拿了钱去喝得酩酊大醉，然后才回家。然而，他仍然害怕母亲责备自己。他会握住母亲的手，抽泣着道歉，并保证不再违抗她。酗酒一次次让他抛下家庭责任，但羞愧和亲情又使他得以回家。

康妮的权威与关怀

哈里的酗酒与康妮自身的经历密切相连。她没有上过学，但哥哥心情好的时候教她唱歌；他也教她餐馆里的女孩如何跳舞。别人会嘲笑哈里的古怪举动，但康妮和母亲不会。康妮决定当舞蹈演员时，告诉他留在家里陪伴母亲。这一安排改变了家里的角色——康妮开始靠登台表演挣钱，而哈里则被要求留在家中，尽管他仍然喝酒，还向她要钱。

母亲去世后，她临终前的嘱托给了康妮约束哈里的办法。她请哈里听康妮的话，也请康妮在他不听话时告诉她。康妮再也管不住哥哥时，仍会搬出母亲；据她所说，这番提醒像咒语一样有效，能让哈里恢复清醒。但这种效果并不持久，也并非简单直接。他会生气，不再说话，躺在床上哭，康妮只好走过去抱住他，直到他平静下来。

破裂与和解的循环

康妮的回忆没有把哈里描绘成一个单纯可怕的醉汉，也没有把他写成一个只有可爱一面的哥哥。他醉酒时会变得难以相处、扰乱他人，尚卡尔房间里的情景便说明了这一点；在家里，酗酒还带来反复循环的酗酒、悔恨、疏离与和解。母亲曾经把他从酒吧带回来；母亲去世后，康妮接过了努力让他回心转意的重担。那份答应听从母亲的话的承诺，赋予了她行动的权威；兄妹之间的温情，则赋予了这份努力情感上的力量。

康妮提起母亲后，哈里便退缩不语；她安慰他，说自己是他的妹妹，而他也可以在她做错事时纠正她。他随后又说起兄妹之间亲昵而保护彼此的话，催她去睡觉；她却坚持要等他先睡。最后，哈里笑了起来，随后入睡。这只是一次短暂的家庭和解，并不能证明他已经戒酒——家人的感情可以平息眼前的危机，但这段讲述并未消除根深蒂固的酗酒模式。