纽约市是叙述者在床上阅读的心理惊悚小说的故事背景。这座城市既赋予故事黑色电影式的氛围，也衬托出暴力与文化抱负之间的反差。街道和机构围绕着一个策划谋杀、却设想自己或许仍能成为另一个人的杀手展开。

背景与氛围

这部惊悚小说被描述为发生在二十世纪七十年代纽约市阴暗、充满黑色电影气息的世界里。这座城市并非中性的背景——都市环境环绕着杀手内心的怨恨与计划，而文化机构则代表着一种他觉得自己无缘拥有的生活。叙述者接触到这一背景，是通过对小说情节的简略介绍，而非完整复述。

文化地标与抱负

夏日黄昏时分，杀手独自在林肯中心消磨时间。广场中央的喷泉从喷射的水柱间映出彩虹，人群则络绎不绝地涌向演出场所。他羡慕地看着他们——参加这类活动并非他的生活经历，他也难以想象自己会去参加。然而，他幻想着增长文化修养，后来还偷偷溜进哥伦比亚大学的课堂。这些地方让他追求自我提升的愿望有了具体形态；叙述者认为，这种愿望足以唤起同情，却不足以让杀手变得讨人喜欢。

作为暴力背景的城市

叙事还将纽约市与杀手不断升级的暴力行为联系起来。一次舞蹈课后，他跟踪一名同学到其位于布鲁克林的家中并将其杀害；另一次，他在河滨公园与一名大学生发生性关系后，冲动地将她勒死。故事称，此时已经发生了四起凶杀案，而警方未能将它们联系起来。与林肯中心和哥伦比亚大学所代表的文化希望相对照，这些杀戮揭示了这座城市在惊悚小说中的双重作用——它既为杀手提供了通往更充实生活的想象路径，也成为他施暴的场所。