Booger获救并被收养

《波格获救并被收养》讲述了他如何从流离失所、身处险境，转而获得庇护并建立依恋。这个故事由波格以嵌套叙事的方式讲述，描绘了他从家园被大火烧毁，到第二次住进收容所，再到在商场活动上被领养的经历。故事的结局并非他与第一位母亲重逢——他曾希望如此——而是发现了第二份母子般的情谊。

大火与流离失所

火灾发生前，波格已经经历过与母亲分离。早先第一次被领养时，他是最后一个被送走的小猫，因此曾有几天独自与母亲相处；离开后，他想念她，还哭了起来。后来发生的大火又造成了一次新的分离。他住的商店地下室浓烟滚滚，当时店主的儿子正独自在店里工作。儿子想也没想便跑到外面，忘了波格；波格则跟着他穿过门，跑过公路。

逃出来并没有让波格脱离险境。他不习惯在户外，寒冷的夜晚冻得他耳朵和爪子都失去了知觉。他躲到一处门廊下面，那里能让他少受些寒冷，却并不暖和。天刚亮，他便回到商店，却发现那里已成了一片散发恶臭、浸满水、烧得焦黑的废墟。前门被锁链和挂锁封住，他称作家人的那些人也不见踪影。烧毁的建筑和封锁的入口，使他从前的家不仅面目全非，也成了他无法进入的地方。

遗弃与囚困

波格茫然地等着，汽车从身边驶过。有些人放慢车速张望，却没有人停下；他灰扑扑的小身子很容易被忽略。两个男孩骑自行车来到这里。他认得他们是附近的捣蛋鬼，曾从商店偷零食，还嘲笑在那里工作的老人。熟悉并没有保护他——一个男孩用揉成团的锡纸包装纸引诱他，包装纸上有肉味，随后抓住他的后颈皮；另一个男孩则抓住他的尾巴。他们把他甩来甩去，然后把他扔进商店后面的垃圾箱，盖上箱盖，又敲打、踢踹箱壁，直到失去兴趣后离开。

垃圾箱里空无一物，却黏滑、冰冷而潮湿。波格被困在箱底，浑身发抖，尽可能大声地叫喊，却没有得到回应。饥饿、口渴和寒冷让他几乎一直醒着，而筋疲力尽又使他几乎无法保持清醒。他的叙述从强烈的恐惧转向濒临崩溃的状态；他觉得自己正滑入更深的黑暗。就在这时，一个声音发现了他。发现他的两个人对于该怎么办意见不一——一个催促对方把他救出来，另一个担心他看起来病了，可能患有狂犬病，并提议打电话给美国防止虐待动物协会。叙述没有交代他们具体怎样把他弄出来，只说明他最终回到了收容所。

康复与领养

波格回到收容所，意味着重新得到照料，尽管那里不是他原来的家。他康复后，被和大约十二只猫狗一起安置在一辆巴士上，带到一家购物中心。在那里，他第一次参加“救救我日”活动，便被人领养。这一连串经历赋予了领养特别的分量——它发生在大火、返回商店未果、男孩们的残忍行径以及在垃圾箱中漫长等待之后，而不是作为一个毫无波折的新开端出现。

他最希望的结果，是再次找到第一位母亲。但这个愿望没有实现；在收容所里，没有任何关于她的踪迹，连她的气味也没有。相反，波格把收养他的女人视为次好的归宿，也就是他的第二个母亲。故事在别处还描写了这份情谊为何让他觉得像母爱——温热的牛奶、用湿毛巾给他洗澡、干净的床铺，以及一位女人在他探索新家每个房间时守在旁边。经历了大火和垃圾箱带来的无助后，这些关爱让他得以在新家认出一种熟悉的庇护。

叙事意义

这个救援故事以波格自己的讲述呈现，嵌在叙述者更大的叙事之中。他从脆弱动物的视角描写人类行为——路人看见了却不停下；男孩们把饥饿当作捕捉他的手段；发现他的陌生人则争论是该出手相助，还是打电话求助。最终回到收容所并被领养，为这种漠视提供了切实的反衬，却并不意味着早先的危险已被抹去。

这个片段也赋予领养一种比简单替代更复杂的意义。波格记得第一位母亲，也盼望与她重逢，却在没有忘记旧情的同时接受了新的依恋。他的讲述并未以恢复从前的生活收尾，而是以认出第二位母亲作为结局。从上锁的火灾废墟商店，走向有人照料的家，这段经历之所以构成真正的救援，是因为在依赖与归属被暴力夺走之后，它让两者重新成为可能。