外公

外公是艾玛·科里根的外祖父，是她家中温暖而安稳的存在。他的生活以与艾玛的亲密关系、熟悉的日常家务习惯，以及充满关爱的保护欲为特点；这种保护欲有时会让她用一个并不打算兑现的承诺来安抚他。通过外公，故事将亲密的家庭关系与日常物品和习惯联系起来——一盒Panther巧克力棒、一台电话答录机，以及几代人共同生活的那些房间。

身份与住所

外公十年前接受心脏手术后，便一直与艾玛一家住在一起。在他们以前位于特威克纳姆的房子里，他有一间卧室；在他们现在更大的房子里，他住在侧边的一间附楼里，里面有两个房间和一间小厨房。这样的安排既让他拥有独立的生活空间，又使他仍是这个家庭的一员。艾玛来探望时，他坐在自己最喜欢的皮扶手椅上，收音机里播放着古典音乐，面前的地板上放着大约六个纸板包装箱。

这些细节通过平凡而具体的舒适物件展现他的生活环境，而不是正式叙述他的过去。扶手椅和收音机让附楼显得有人长期居住，箱子则暗示有人正在整理或归置物品。外公的家并未脱离这个家庭的故事——艾玛带着给他的东西走进去，这次探望也成为展现她与家人亲密关系的场景之一。

艾玛的关爱与日常照料

外公立刻温柔地回应艾玛。他抬起头，脸上顿时露出笑容，招呼她靠近；她弯腰亲吻他，他则握了握她的手。艾玛注意到他的皮肤摸起来干燥而凉，头发也比她上次见到他时白了许多。这些身体细节体现了时光流逝，但场景的情感核心在于两人相处时的自在——他欣喜地欢迎她，她则熟稔地表达亲昵。

艾玛给他带来Panther巧克力棒。他非常喜欢这种能量棒，他在保龄球俱乐部的朋友们也一样；每次回家，她都会把零用钱花在买一大盒上。因此，这份礼物不只是一种款待，更是她反复表达关心的举动，体现了她对外公喜爱之物以及他与朋友分享这份喜好的体察。他高兴地道谢并夸奖艾玛，为这次赠礼画上句号，也展现出他们的感情如何自然而然地双向流动——她慷慨体贴，他则坦率地表达喜爱。

习惯、留言与对艾玛的担忧

他们的联系也通过电话延续。艾玛安排在《保龄球月刊》上刊登Panther巧克力棒的折价券广告，因为外公会读这本杂志；她打电话告诉他，他和朋友们可以趁机便宜些囤货。电话答录机开始播放时，她以为自己是在给他留言；随后外公接起电话，解释说自己刚才一直在筛选来电。他把听朋友们留下的留言并取笑他们当作一项新爱好，让这通原本平平无奇的电话多了几分打趣与亲切的社交意味。

话题从折价券转向外公对艾玛安全的担忧。他看到一则关于伦敦市中心发生抢劫案的新闻报道后，要求她答应不乘坐伦敦的公共交通工具。艾玛犹豫了一下，说自己会答应，同时在背后交叉手指。这个小小的欺骗展现了他们关系的两面——他的担忧是真心的，而她因为爱他，不愿直接与他争执，却也无意听从他的要求。她亲切地道别，他也同样满怀爱意地回应，使这番交流依然温暖，同时显露出他的焦虑与她的独立之间的差距。

家庭记忆与叙事作用

外公的房间里还放着一些家庭旧物，它们能引出艾玛的回忆。她在一个箱子里整理卡片和旧文件时，发现了自己小时候与父母的照片——一张拍到她坐在父亲膝上吃冰激凌，另一张则记录了他们一家三口欢笑的模样。照片让她停下了手头的事。它们让她想起凯丽进入这个家庭之前的时光，也唤起了他们过去常去的公园；后来，她曾说那个公园很无聊，因为她想变得像凯丽。照片原本只是整理物品时出现的家庭旧物，却带来了内心的触动——它们重现了艾玛早年家庭生活中更快乐的景象，也让之后发生的变化显得更加鲜明。

外公并非那些变化的起因，这些场景也没有把他塑造成变化的解读者。他的重要性在于，他在家庭生活中提供了充满关爱的延续感。艾玛带着礼物来看他，在整理物品时忆起家庭往事，也以半真半假的话回应他的关心。这些时刻共同展现了外公作为一位受人爱戴的长辈，如何以日常的陪伴将艾玛当下的人际关系与仍留存在家中的童年记忆联系起来。