拉尔斯与母亲
偷马在小说中,拉尔斯与母亲的关系通过一段简短却影响深远的叙述联系起来,讲述了家庭中的沉默与永久分离。约恩回来要求继承农场时,拉尔斯记得母亲既没有反对,也没有为他说话;多年后,拉尔斯说自己在二十岁生日那天离开了家,此后再没见过母亲。他不知道她是否还活着,也从未试图打听。
农场与沉默的时刻
拉尔斯描述,在约恩回来之前,家里的情形让他早已认定自己会继承农场。约恩出海未归,奥德已经死了,而他们的父亲摔断腿、伤了肩膀后病倒了。1948年,父亲被送到因比格达的医院,此后再也没有回来。拉尔斯一生每天都在农场干活,从未外出度假;务农是他唯一熟悉的工作。
约恩回家后宣布自己已准备好接管农场,并声称那是他应得的。拉尔斯的叙述将母亲的沉默置于这场冲突的中心——她没有反对,也没有介入或替拉尔斯说话。他尤其记得,她没有直视自己。这段叙述说明了她没有做什么,却没有解释她为何沉默,也没有揭示她的想法。其分量来自鲜明的对比——拉尔斯多年劳作,而在约恩提出继承权时,他回忆中却没有得到任何支持。
离家与断绝联系
拉尔斯先讲述农场易主,之后才透露自己的生活发生了什么。有人问他后来做了什么,他说自己在二十岁生日那天离开了家。此后他再没回去过,哪怕只待五分钟也没有。这一叙述将他失去农场位置与离家联系起来,不过拉尔斯并未明确说,农场纠纷是他离开的唯一原因。
拉尔斯与母亲的分离,同样被描述得毫不含糊。拉尔斯说自己二十岁以后就再也没见过她。特朗德问她是否还活着时,拉尔斯回答说自己不知道,也从未试图打听。因此,这种疏远不仅意味着长久断绝联系——它还包括有意拒绝,或至少持续未曾去了解她最基本的近况。叙述没有说明母亲是否试图联系他,也没有交代她后来如何。
如今对往事的讲述
拉尔斯是在拜访特朗德家时透露这些事实的。他帮忙生起火,又一起吃过饭后,向特朗德解释说,约恩从海上回来并要求继承农场;特朗德问接下来发生了什么,拉尔斯便做了一个怪诞而克制的鬼脸,然后说自己离开了。他的脸一时让这番坦白变成了身体表演,但接下来的话语直白明了——他在生日那天离开,此后再没回去。他接着补充说,自那以后就再也没见过母亲。
特朗德对此感到惊讶,并问她是否还活着。拉尔斯的回答让这段关系悬而未决,没有通过重逢、和解或确认丧亲来得到解决。在故事中,母亲主要通过拉尔斯对她避开目光和随后沉默的记忆而留存;而拉尔斯自己的讲述则证实,他一直维持着这段距离,甚至没有打听她后来怎么样了。