皮卡尔确认埃斯特哈齐与《边境表》的关联

军官与间谍

《皮卡尔确认埃斯特哈齐与〈边境表〉的关联》讲述了调查方向如何从阿尔弗雷德·德雷福斯转向夏尔·费迪南·瓦尔桑·埃斯特哈齐。两封申请调入总参谋部的信件首先显露出两者之间的关联;经与波德罗(边境信)比对,再由专家确认后,怀疑转化为一项发现,动摇了德雷福斯被定罪所依据的笔迹证据。

信件及其意义

8月27日,星期四,比约将军的传令兵卡尔蒙-梅松上尉捎来消息,说他有一件部长认为乔治·皮卡尔应该看看的东西。皮卡尔前往部长秘书处,卡尔蒙-梅松在那里拿出一封夏尔·费迪南·瓦尔桑·埃斯特哈齐的手写信。信写于两天前的巴黎,收信人为卡尔蒙-梅松,内容是请求调入总参谋部。卡尔蒙-梅松还补充说,特韦内上尉也收到过类似的请求。这两次求请使这封信不再只是一项孤立的请求——埃斯特哈齐正设法进入同一机构,而据皮卡尔所知,他可能接触并出售该机构掌握的资料。

皮卡尔请求借阅这些信件。卡尔蒙-梅松解释说,部长不反对皮卡尔在调查中使用它们。回到办公室后,皮卡尔仔细查看信中工整、规整且字距宽阔的笔迹。起初,这让他想起阿尔弗雷德·德雷福斯的信件;他一直在仔细研究这些信件。随后,他意识到还有一个更重要的比对对象——波德罗,即从马克西米利安·冯·施瓦茨科本的废纸篓中取回、并被用来判定德雷福斯犯有叛国罪的附函。

比对笔迹

皮卡尔打开保险柜,取出装有波德罗照片的信封。让·桑赫尔把它留在那里;几个月来,皮卡尔一直打算把它送到楼上交给情报档案管理员格里伯兰归档。这份文件没有日期、没有收件人,也没有署名,是一栏由三十行窄行组成的文字。它的证据效力很大程度上取决于巴黎首屈一指的笔迹鉴定专家将其笔迹归于德雷福斯。

皮卡尔把照片放在两封埃斯特哈齐信件之间。他发现三者笔迹完全相同。笔迹相似并非让怀疑方向转变的唯一因素。波德罗涉及火炮,表示愿意逐字抄录一份手册,而且采用了恭顺供应商的口吻。皮卡尔认为,这些特点组合起来很像埃斯特哈齐。然而,笔迹吻合,加上意味深长的内容,并不意味着立即对质就是审慎的下一步。皮卡尔想起小蓝电报(埃斯特哈齐收件的蓝色短电报)送达时自己采取的克制做法;他考虑把证据交给比约,但决定不急于下结论。他坚持的四项原则是——一步一步推进,保持冷静,避免仓促行事,并在证据确凿之前不向任何人透露。

专家确认

皮卡尔带着两封埃斯特哈齐信件的照片去找笔迹鉴定专家,请他检查。专家没有立即作出判断。相反,好奇心促使他走到窗边查看照片,两只手各拿一张。接着,他拿出一个厚厚的绿色文件夹,系着黑色缎带,里面装有波德罗的照片以及文件和图表。

他把三份文件排成一列,每份上面都盖了一张透明方格纸,然后在灯下用放大镜检查,并迅速做了笔记。皮卡尔问它们是否是同一人的笔迹,专家回答说完全相同,并再次表示自己确信无疑。皮卡尔问他是否愿意签署宣誓书;专家表示同意。因此,这一决定性确认并非来自反对原先归属判断的人,而是来自那位此前的判断曾帮助确立波德罗出自德雷福斯之手的专家。

后果与历史背景

对皮卡尔而言,专家的结论意味着,针对德雷福斯的案件中最主要的支柱,正如他所说,已经消失。此次比对并非仅仅提出一种新的可能——它把埃斯特哈齐的笔迹与那份曾被当作德雷福斯叛国证据的文件联系起来。信中的调职请求也赋予了这一发现现实层面的意义,暗示埃斯特哈齐试图接触的正是他可能出售的那类秘密资料。笔迹和信件内容结合起来,使针对德雷福斯的指控重新变得难以成立;与此同时,皮卡尔的行事原则要求他暂缓披露,直到证据能够经受审查。

小说将这项调查置于一场政治丑闻之中;这场丑闻在19世纪90年代令法国、并最终令全世界为之困扰,其背景是1870年普法战争后德国的胜利以及阿尔萨斯和洛林遭到占领。作者在附记中区分了历史上的案件与小说虚构的框架——人物都是真实的,几乎所有事件也都曾以某种形式发生,但作者简化并戏剧化了故事。尤其是,皮卡尔从未写过小说设想的那份秘密叙述,也没有把它藏在日内瓦的银行保险库里,留待他死后一百年开启。因此,这一发现具有两层意义——在情节中,它揭示了针对德雷福斯的指控何其脆弱;在全书的框架中,它通过一种虚构手法呈现,同时坦然承认历史事件与小说重述之间的差别。